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RESUMO 

 

O presente trabalho discute os conceitos de originalidade e 

subalternidade do colonialismo e pós-colonialismo português, conforme 

Boaventura de Sousa Santos, relacionado-os aos conceitos de identidade 

e alteridade no romance O outro pé da sereia, do moçambicano Mia 

Couto, e aos diferentes construtos calibânicos e inter-identitários que se 

apresentam nessa obra.  

 

 



 

ABSTRACT 

 

This paper discusses the concepts of originality and subalternity 

in the Portuguese colonialism and post-colonialism, according to 

Boaventura de Sousa Santos, in connection to the concepts of identity 

and otherness in the novel The Mermaid's Other Foot, by Mozambican 

writer Mia Couto, and the diverse calibanic and inter-identitarian 

discourses that arise in such work. 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(...)  

porque estás más adentro de mí que yo 

mismo  
o existo porque existes  

o yo no sé quién soy desde que sé 

quien eres.  
Enrique Lihn  
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INTRODUÇÃO 
 

 

Em conhecido ensaio intitulado Entre Próspero e Caliban: 
colonialismo, pós-colonialismo e inter-identidade, Boaventura de Sousa 

Santos (2002)
1
 estabelece o conceito de inter-identidades, associando-o 

à condição ocupada por Portugal no quadro das grandes potências 

coloniais do século XIX, a qual seria, segundo ele, a de uma “colônia 

informal” da Inglaterra, praticante de um colonialismo subalterno não 

apenas em termos das relações internacionais, sociais e econômicas que 

engendrou, mas igualmente no que se refere a suas práticas discursivas 

coloniais. Tais práticas não apenas podem ser evidenciadas na produção 

literária das hoje ex-colônias, mas igualmente na da ex-metrópole. 

Sendo assim, o colonialismo português ocuparia uma condição sui 
generis dentro do quadro dos grandes colonizadores ocidentais: ora sub-

Prospero, ora super-Caliban, o mais longevo dos impérios coloniais 

europeus é igualmente o de estatuto mais difuso e flutuante. Isto se deve 

a alguns fatores que dizem respeito tanto à forma como o império 

colonial português projetava a si próprio, quanto à forma como era visto 

pelos demais atores desse universo colonial. Dito de outra forma, é o 

cruzamento de olhares entre hiper-colonizador/colonizador/colonizado 

que irá, afinal, estabelecer os complexos jogos identitários subjacentes 

ao colonialismo português.  

Primeiro, é preciso apontar algumas questões da historiografia 

colonial. O empreendimento expansionista lusitano se inicia a partir de 

um auto-imputado impulso de “dilatação da Fé e do Império”, cuja 

representação literária se apresenta já no primeiro par de versos dos 

Lusíadas, a opera magna de Camões: 

 
As armas e os barões assinalados 

Que da Ocidental praia Lusitana, 

Por mares nunca dantes navegados 

Passaram ainda além da Taprobana, 

Em perigos e guerras esforçados 

Mais do que prometia a força humana, 

E entre gente remota edificaram 

                                                        
1
 Há também uma versão publicada no Brasil em 2004, seguindo a ortografia 

brasileira e ligeiramente menor que a de 2002. 
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Novo Reino, que tanto sublimaram; 

E também as memórias gloriosas 

Daqueles Reis que foram dilatando 

A Fé, o Império, e as terras viciosas 

De África e de Ásia andaram devastando, 

(...) (1970: 1121) 

 

Seguindo este espírito de avanço e conquista, as tropas de João I 

conquistam Ceuta em 1415, data comumente aceita como início da 

expansão portuguesa, e chegam a terras africanas, precisamente à Guiné, 

em 1446. Daí ao 25 de abril de 1974, com a Revolução dos Cravos, e ao 

fim da Guerra Colonial – que não necessariamente devem ser lidos 

como causa e consequência –, foram mais de cinco séculos de presença 

portuguesa fora de seus modestos limites territoriais. Portugal, primeiro 

Estado-Nação do mundo, também foi o último a deixar suas colônias no 

velho continente. “Nenhuma barca europeia está mais carregada de 

passado do que a nossa. Talvez por ter sido a primeira a largar do cais 

europeu e a última a regressar” (Lourenço; 2001: 65). Pontuar tal 

particularidade cronológica desse domínio é destacar, antes de tudo, sua 

– utilizando o termo de Boaventura de Sousa Santos – originalidade, 

seja no sentido de sua curiosa relação com os demais colonialismos 

europeus, seja de seu pioneirismo conquistador. Ao mesmo tempo, essa 

dupla originalidade estabeleceu alguns “jogos de temporalidade” 

(Santos; 2002: 29) assentados numa trindade de 

retroatividade/suspensão/anacronismo. Em outras palavras, o 

colonialismo português, mesmo tendo precedido em três séculos o 

colonialismo dominante do século XIX, teve que se adaptar ao 

colonialismo-norma da Inglaterra, criando discursos retroativos vários e 

mesmo discordantes – por exemplo: o luso-tropicalismo de Gilberto 

Freyre, de um lado; o discurso da salvação colonial através de políticas 

desenvolvidas, de outro. Além disso, apesar desse prevalecimento 

temporal, seu projeto de nação não esteve em compasso com o 

capitalismo industrial que deu a tônica dos colonialismos europeus de 

então. “Orgulhosamente sozinho”, quer em sua originalidade, quer em 

seu dissonante andamento capitalista, o colonialismo português seguia 

firme no bonde da (sua própria) história mesmo quando já não mais 

havia trilhos por onde rodá-lo. 

Segundo, faz-se necessário apontar algumas diferenças 

consideráveis entre o pós-colonialismo português e o anglo-saxônico. 

Conforme Santos, “(...) a experiência da ambivalência e da hibridação 

entre colonizado e colonizador, longe de ser uma reivindicação pós-
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colonial, foi a experiência do colonialismo português durante longos 

períodos” (2002: 40). Trata-se, portanto, de sublinhar, no caso 

português, a fraqueza ou ductilidade dos binarismos que no caso inglês 

eram o próprio fundamento das interações coloniais:  

 
“O pós-colonialismo anglo-saxônico parte 

de uma relação colonial assente na polarização 

extrema entre colonizador e colonizado, entre 

Prospero e Caliban, uma polarização que é tanto 

uma prática de representação como a 

representação de uma prática (...)” (p. 41). 

 

Ou, no dizer de Gilberto Freyre, “(...) um ajustamento de 

tradições e de tendências raro entre povos formados nas mesmas 

circunstâncias imperialistas de colonização moderna dos trópicos” (p. 

159).  

Parece estar claro que tal “génio de harmonizar opostos” (Leão; 

1997:191)
2
 seja característica conhecida e frequentemente citada com 

relação ao colonialismo português – além do próprio Santos (2002), 

destaca-se o trabalho de Ribeiro (2004) – e, em sentido mais amplo, a 

esse hiper-português retratado em trabalhos “psicologicistas” como o de 

Cunha Leão, supracitado. Por outro lado, quando o cerne da discussão 

passa ao campo do chamado multiculturalismo, ou seja, já na alçada das 

discussões pós-coloniais, há um apagamento – ou silenciamento, ou 

esquecimento – da experiência portuguesa em meio à crítica não-

lusófona
3
. Os olhares pós-coloniais, neste caso, agora ignoram o finado 

império que “por meio século [serviu] de país mediador entre Oriente e 

Ocidente” (Lourenço; 2001:57). Sejam indianos, ingleses, franceses ou 

americanos, os autores cuja discussão passe, em algum momento, por 

esse tema frequentemente dispensam qualquer menção ao universo 

português. Não quero sugerir que tal menção seja compulsória ou 

mesmo que mereça lugar de destaque em estudos cuja abrangência não 

abarque declaradamente questões do multiculturalismo à lusitana, mas 

sim apontar para o fato de que, se não há menção explícita a um recorte 

anglo-saxônico nesses trabalhos – logo, supõe-se que tenham pretensões 

“universalistas” –, dito apagamento da experiência lusófona é regra. 

Voltarei a isso mais adiante, levantando exemplos bibliográficos que 

julgo consideráveis.   

                                                        
2
 Escrito em 1971. 

3
 Tratarei criticamente mais adiante do uso desse termo. 
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Levando em consideração o que acima foi exposto – a saber: a 

condição excepcional do colonialismo e do pós-colonialismo português 

estabelecida por Santos e aprofundada, entre outros, por Ribeiro (2004); 

o esquecimento dessa condição na crítica pós-colonial; o cruzamento de 

olhares e suas implicações nas formações identitárias –, este trabalho 

visa a discutir os distintos construtos de identidade (de gênero, raça e 

religião, sobretudo) que se manifestam no romance O outro pé da 

sereia
4
, do moçambicano Mia Couto, observando, no movimento de 

formações dessas identidades intermediárias, subalternas, super ou 

sobrecolonizadas, as formas (textuais, discursivas, ideológicas) pelas 

quais seus elementos são moldados a partir do gesto de olhar o outro.  

Metodologicamente, será apresentado, no primeiro capítulo, o 

referencial teórico sob o qual a pesquisa foi conduzida, esclarecendo os 

principais conceitos e a relação entre eles. O capítulo seguinte, cujo 

escopo é fazer uma leitura do romance O outro pé da sereia à luz do 

referencial teórico já mencionado, procurará dar conta da seguinte 

questão: quais os aspectos identitários fundamentais nos quais o 

chamado “duplo problema de auto-representação” – a saber, aquele que 

se estabelece do colonizado português em direção ao “colonizador que o 

colonizou e em relação ao colonizador que, não o tendo colonizado, 

escreveu, no entanto, a história da sua sujeição colonial” (Santos; 

2002:27) – emerge e em que medida esses jogos inter-identitários, por 

extravasarem os limites monolíticos dos binarismos fundadores do 

colonialismo anglo-saxônico, implicam em diferentes possibilidades de 

auto-representação que apareçam como desvio à mencionada 

subalternidade do colonialismo português. No terceiro capítulo, serão 

tratadas as questões referentes ao silenciamento da crítica pós-colonial 

mencionadas acima e de suas implicações para o estágio atual dos 

estudos pós-coloniais em língua portuguesa. Em seguida, discutem-se 

algumas questões das quais não foi possível tratar nesta dissertação, 

justificando, quando necessário, algumas faltas. 

 

                                                        
4
 Doravante OPS. Todas as citações de “O outro pé da sereia” foram retiradas 

de: COUTO, Mia. O outro pé da sereia. São Paulo: Companhia das Letras, 

2006. Para essa obra, indico apenas o número da página no corpo do texto. 
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1  UMUNTU NGUMUNTU NGABANTU 

 

 

 

1.1 Existo porque existes: alteridade/identidades 

 

Tendo em vista que um dos conceitos fundamentais aos quais 

farei menção neste trabalho é o de identidade, torna-se necessário 

apresentar alguns apontamentos sobre o tema. Não é difícil constatar 

que se trata de conceito que, mesmo quando observado no interior de 

áreas específicas do conhecimento, é pouco ou nada pacífico quanto à 

sua definição. Sabemos, entretanto, que o mesmo problema acomete de 

igual maneira tantos outros conceitos, alguns dos quais, inclusive, 

aparecerão nas páginas seguintes. Essa aparente dificuldade é, apesar de 

tudo, bastante salutar no que diz respeito aos pontos de interseção do 

conceito em suas diferentes acepções. 

Uma das idéias basilares para o entendimento do que chamamos 

identidade é a de que somente através do outro é que o sujeito se 

percebe, revela-se a si mesmo e começa a estabelecer tentativas de 

interpretar o mundo a partir de sua própria subjetividade. Processo 

análogo se dá em termos coletivos: meu povo, meu país ou minha etnia 

são sempre definidos a partir de outro povo, outro país ou outra etnia. 

As identidades são, portanto, referenciais, haja vista que seu 

estabelecimento é sempre dado a partir de. Este princípio, diretamente 

relacionado ao que conhecemos por alteridade – bastante utilizado, por 

exemplo, no universo dos Estudos Culturais –, não é necessariamente 

produto da cultura ocidental e sua produção filosófica. A alteridade 

como condição sine qua non para a constituição das identidades é 

moeda corrente em outras culturas desde tempos em que ainda não havia 

considerável intercâmbio entre elas e a dita cultura ocidental – a bem 

dizer, desde tempos em que a idéia de comunidade nacional, tão cara à 

mesma cultura, era menos que embrionária. A frase que compõe o título 

desta seção, escrita em língua Xhosa, é um antigo princípio banto que 
atesta: “existo porque existes”. Tal asserção, que funda no outro o 

alicerce do eu, é a base daquilo que se identifica como um modus 

pensandi bastante difundido no campo da Sociologia, da Antropologia, 

dos Estudos Culturais e outras áreas correlatas das Ciências Humanas. 
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Por outro lado, essa mesma noção atravessa culturas fundadas em outras 

formas de organização do conhecimento, como o caso banto. Podemos 

então inferir, baseados nessa pequena evidência, que pensar a alteridade 

como constitutiva da identidade é quase uma tendência transcultural do 

espírito humano, ou antes, uma constatação à qual, cedo ou tarde, na 

“civilização” ou além dela, devemos chegar a fim de nos 

reconhecermos.  

Embora se admita a importância que as discussões sobre o 

conceito de identidade têm adquirido cada vez mais ao longo das 

últimas décadas, é notável que sua desconstrução tenha sido tão incisiva 

a ponto de se notar algum constrangimento em muitos acadêmicos que 

direta ou indiretamente o utilizam quando tentam explicar seu trabalho a 

terceiros. Identidade, sobretudo assim, no singular, é pronunciada como 

um sussurro. Em tempos de conceitos cada vez mais sofisticados, de 

nomenclaturas cada vez mais esdrúxulas e de exigências de 

produtividade cada vez mais agressivas, é natural que o questionamento 

sobre a necessidade de tal debate surja. A pergunta de Hall (2003a) a 

esse respeito é ao mesmo tempo direta e esclarecedora: 

 
En los últimos años se registró una 

verdadera explosión discursiva en torno del 

concepto de «identidad», al mismo tiempo que se 

lo sometía a una crítica minuciosa. ¿Cómo se 

explica este paradójico proceso? ¿Y en qué 

posición nos deja en cuanto al concepto? La 

deconstrucción se ha realizado en el interior de 

varias disciplinas, todas ellas críticas, de una u 

otra manera, de la noción de una identidad 

integral, originaria y unificada. La filosofía 

planteó en forma generalizada la crítica del sujeto 

autónomo situado en el centro de la metafísica 

occidental pos-cartesiana. El discurso de un 

feminismo y una crítica cultural influidos por el 

psicoanálisis desarrolló la cuestión de la 

subjetividad y sus procesos inconscientes de 

formación. Un yo incesantemente performativo 

fue postulado por variantes celebratorias del 

posmodernismo. Dentro de la crítica 

antiesencialista de las concepciones étnicas, 

raciales y nacionales de la identidad cultural y la 

«política de la situación» se esbozaron en sus 

formas más fundadas algunas aventuradas 

concepciones teóricas. ¿Qué necesidad hay, 
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entonces, de otro debate más sobre la 

«identidad»? ¿Quién lo necesita? (p. 13)
5
 

 

A pergunta de Hall, que na verdade ecoa estrategicamente a dos 

críticos do conceito, requer respostas que considerem, antes de tudo, os 

modos pelos quais acabou sendo formulada da maneira aqui exposta, a 

saber, concebida sob o peso de um “utilitarismo” teórico. Hall aponta 

algumas formas de se responder à questão, mas basicamente indica que 

ela apenas surge porque, de alguma maneira, os paradigmas sobre os 

quais o conceito foi inicialmente ancorado se deslocaram e isso acabou 

por imputar-lhe, por esse processo desconstrutor, algo que se poderia 

chamar de um tachamento
6
. A metáfora sugerida é a de que o conceito, 

não tendo sido dialeticamente superado ou não tendo sido substituído 

por outro mais preciso, mantenha-se em uso apesar desse 

descentramento paradigmático, mas não sem “manchas”: de identidade 

passamos a identidade. Os conceitos não são apagados, mas sobrevivem 

sob regime diferenciado
7
. “A linha que os tacha permite, 

paradoxalmente, que continuem legíveis”
8
 (Hall; 2003a:14). Para Hall, a 

identidade é um conceito dessa natureza: não se pode utilizá-lo à 

maneira usual, tampouco se pode abandoná-lo completamente porque 

ainda se faz necessário à discussão de várias questões fundamentais. A 

identidade é, então, conceito cuja permanência se dá “sob rasura”. A 

partir daí, apresenta como alternativa acrescentar ao debate a noção de 

identificação:  

 

                                                        
5
 Utilizo a edição em espanhol por não haver uma tradução em Português. 

6
 Tal substantivo não é utilizado dessa forma literal em Português. Refere-se ao 

processo de tachar: pôr tacha, riscar, manchar.  O termo mais próximo seria 

tachação, de poucas ocorrências dicionarizadas, mas cujo sentido está mais 

ligado ao de tachar algo ou alguém de, atribuir defeitos a algo ou alguém. 

Preferi propor o neologismo para referir-me a um recurso tipográfico – que 

transforma, por exemplo, palavra em palavra – somente para evitar 

ambigüidades. 
7
 Logicamente, há uma aproximação aqui da ideia, emprestada de Stuart Hall (in 

SILVA; 2000:103), de que muitos conceitos-chave sobrevivem hoje em regime 

diferenciado, ou em seu próprio dizer, “sob rasura”.  
8
 “La línea que los tacha permite, paradójicamente, que se los siga leyendo”. 

Tradução minha. Doravante, toda tradução de texto em língua estrangeira cujo 

tradutor não seja mencionado expressamente será de meu punho. 
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La identificación resulta ser uno de los 

conceptos menos comprendidos: casi tan 

tramposo como «identidad», aunque preferible a 

este; y, sin duda, no constituye garantía alguna 

contra las dificultades conceptuales que han 

acosado a este último. (p. 15) 

 

A partir daí, situando a gênese da identificação no campo da 

Psicanálise – Freud, sobretudo –, Hall pretende, muito mais que utilizá-

la para dar melhores contornos à identidade, acenar para os 

desdobramentos semânticos que ambos os conceitos têm abarcado. Seu 

fechamento da questão é, em verdade, uma abertura:  

 
El concepto acepta que las identidades 

nunca se unifican y, en los tiempos de la 

modernidad tardía, están cada vez más 

fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, 

sino construidas de múltiples maneras a través de 

discursos, prácticas y posiciones diferentes, a 

menudo cruzados y antagónicos.  

 

De qualquer modo, a idéia que permeia, nas entrelinhas, essa 

tênue distinção entre identidade e identificação é, basicamente, a que 

ressalta esta como processo e aquela como fruto de negociação.  

O esclarecimento que Hall apresenta para seu próprio uso do 

termo identidade parece divergir, em alguma medida, das visões que, 

conforme a precisa condensação do uso comum do conceito feita por 

Appiah (2007), tomam-na por  

 
[...] uma coalescência de estilos de 

conduta, hábitos de pensamento e padrões de 

avaliação mutuamente correspondentes (ainda que 

às vezes conflitantes), em suma, um tipo coerente 

de psicologia social humana. (242-243). 

 

Entretanto, é essa idéia das identidades como amálgama social, 

histórica e psicológica – no que sua constituição, por sua gênese 

igualmente produzida no interior de discursos e práticas 
estrategicamente homogeneizadoras, é análoga à da Nação –, a que 

parece subjazer às diferentes formas pelas quais as identidades são 

tratadas. Essa atribuída fusão que se opera no seio das identidades é 

também conseqüência de processos históricos paralelos aos quais era 
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estrategicamente cara tal homogeneização, “nunca refreada no momento 

de se respeitar as identidades dos homogeneizados (seja com sua 

organização política, língua, costumes, tradições, economia, etc.)” 

(Monedero; 2005:19). 

A esta noção engessadora, Hall contraporá outra mais flexível, 

afirmando que “as identidades se constroem através da diferença, não à 

margem dela” e que “o sentido positivo de qualquer termo – e com isso 

sua identidade – só pode ser construído através da relação com o Outro, 

a relação com o que ele não é” (p. 18)
9
. Aí temos, então, a ratificação da 

fundamental posição da alteridade nos processos de definição 

identitária. As identidades são, portanto, relacionais, isto é, só se dão 

através de seu posicionamento em relação a; não se definem a partir de 

elementos fundacionais “puros”, como ainda é comum vê-las 

representadas. Elas também estão atreladas, como mencionei mais 

acima, a práticas discursivas cujos pontos de ancoragem são fixados 

dentro da estrutura social mesma, através da aceitação social de termos 

(independente de seu teor valorativo, pejorativo ou não) que servem à 

especificação de determinadas identidades, isto é, de elementos 

linguísticos que as condensam. Appiah (2005), escrutinando a relação 

entre identidade e identificação no seio das chamadas identidades 

coletivas, dirá que sua forma está assim estruturada:  

 
Primeiro, exige-se a disponibilidade de 

termos no discurso público que são utilizados para 

escolher os portadores de uma determinada 

identidade por meio de critérios de atribuição, de 

modo que algumas pessoas são reconhecidas 

como integrantes do grupo - mulheres, homens, 

negros, brancos, heteros, gays. A disponibilidade 

destes termos no discurso público exige, ao 

mesmo tempo, que a maioria dos membros da 

sociedade conheça a existência desses rótulos e 

que haja certo grau de consenso sobre como 

identificar aqueles a quem deveriam ser aplicados. 

(p. 66-67)
10

 

                                                        
9
 “(...) las identidades se construyen a través de la diferencia, no al margen de 

ella”. “(…) el significado «positivo» de cualquier término —y con ello su 

«identidad»— sólo puede construirse a través de la relación con el Otro, la 

relación con lo que él no es”. 
10

 No original “First, it requires the availability of terms in public discourse that 

are used to pick out the bearers of the identity by way of criteria of ascription, 
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Evidenciamos, portanto, que há alguma preocupação entre os 

teóricos de se apontar com clareza como a materialidade das identidades 

está inequivocamente associada à materialidade dos discursos que as 

produzem e à cumplicidade, no interior de grupos sociais, na utilização 

dos termos que as definem. Se, então, são afirmadas pela linguagem, 

pode-se dizer que são manifestações de poder, pois, como o têm 

demonstrado, em diferentes momentos e utilizando distintos aportes 

teóricos, Jacques Derrida, Ernesto Laclau, Judith Butler e Stuart Hall, a 

constituição de uma identidade implica sempre uma exclusão; funda-se 

numa diferença.  

Assim, levantadas nesta discussão preliminar algumas questões 

relativas às identidades – a saber: construção pela diferença; relação 

direta com práticas discursivas e jogos de poder; estabelecimento 

através de posições relacionais, de negociações –, julgo pertinente 

passarmos ao ponto teórico seguinte nesta discussão, o qual tratará 

justamente de como essas identidades, no interior dos discursos das 

formações identitárias (sobretudo portuguesas, neste caso), imbuem-se 

de posições intermediárias que são, paradoxalmente, constituintes de sua 

(imaginada ou inventada) unidade.  

 

 

 

1.2 Próspero/Caliban: apropriações de uma metáfora produtiva 

 

Tratar de identidades no contexto do colonialismo/pós-

colonialismo português requer a adoção de procedimentos e, 

principalmente, de uma abordagem teórica que sublinhem a 

especificidade desse conjunto sócio-histórico. Igualmente importante é 

que ambos, procedimentos e abordagem, façam surgir no âmbito dessa 

discussão aqueles que são, assim os entendo, os elementos fundamentais 

a dar forma a essas identidades e a esse imaginário português do qual 

trataremos aqui. Entre esses elementos, destacamos aqueles que, haja 

vista nosso objeto de análise – o romance O outro pé da sereia –, 

despontam com maior intensidade ao longo da narrativa: raça/etnia; 

                                                                                                                     
so that some people are recognized as members of the group - women, men; 

blacks, whites; straights, gays. The availability of these terms in public 

discourse requires both that it be mutually known among most members of the 

society that the labels exist and that there be some degree of consensus on how 

to identify those to whom they should be applied”. 
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gênero; religião. A utilização do já mencionado artigo de Boaventura de 

Sousa Santos (2002) como ponto de partida para o presente trabalho se 

justifica não apenas pela reflexão à qual me impeliu, mas igualmente por 

sua adequação e coincidência exatamente nesses elementos. Não é 

demais mencionar que há, na obra de Santos
11

, vasto material 

abordando, com maior ou menor abrangência, alguns pontos 

mencionados no artigo. Este, entretanto, além de direcionar seu foco 

para uma questão importante, a saber, a da posição intermediária de 

Portugal no sistema colonial e pós-colonial europeu, sugere igualmente 

outra de semelhante calibre: o silenciamento da crítica pós-colonial em 

relação à dita originalidade (friso a dupla carga semântica do termo já 

mencionada anteriormente) da experiência portuguesa. Além disso, a 

metáfora shakespeariana erigida a partir das duas principais personagens 

da comédia A Tempestade (1611), Próspero e Caliban, também se faz 

importante porque, além de estabelecer os pontos binários (e opostos) 

entre os quais o intermezzo conjuntural português se estabelece, também 

retoma uma tradição já (ironicamente adjetivaremo-la) canônica nos 

estudos pós-coloniais, qual seja a de ilustrar analogamente esses polos 

através de tais personagens. Dita tradição começa efetivamente com a 

Psychologie de la Colonisation (1950)
12

, de Octave Mannoni, cujo 

objetivo auto-declarado era “salientar o significado humano das 

situações coloniais”
 13

, que, segundo o autor, até então não tinham sido 

suficientemente exploradas. O trabalho de Mannoni foi crucial para uma 

linha de pensamento, centrada sobretudo na psicanálise, que tendia a 

localizar a tensão agonística do ambiente colonial numa esfera 

patológica. Frantz Fanon (2008)
14

, dedica um capítulo específico à 

Psychologie. Assim o justifica:  

 
No quarto capítulo critico um trabalho que, 

na minha opinião, é perigoso. O autor, O. 

                                                        
11

 Seja autoral, seja em colaboração com outros investigadores internacionais, 

como os do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. 
12

 A partir da primeira edição inglesa (1956), já tendo o livro considerável 

repercussão, o título foi estrategicamente ampliado para “Prospero and Caliban: 

The Psychology Of Colonization”, permanecendo assim inclusive nas edições 

francesas posteriores (1984 e 1997). 
13

 No original “(…) it is to point out the human significance of colonial 

situations, because up to now it has not been sufficiently realized to what extent 

a study of them can enrich our general knowledge of mankind”. 
14

 Publicado pela primeira vez em 1952. 
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Mannoni, está aliás consciente da ambigüidade de 

sua posição. E isto é talvez um dos méritos de seu 

testemunho. Ele tentou prestar contas de uma 

situação. Tenho o direito de declarar minha 

insatisfação. Tenho o dever de mostrar ao autor o 

que não me satisfaz no seu trabalho. 

 

Fanon parte inicialmente dos pontos menos contundentes na 

argumentação de Mannoni para construir sua refutação da tese deste: “O 

autor fala de fenomenologia, de psicanálise, de unidade humana, mas 

gostaríamos que esses termos assumissem em seu texto um caráter mais 

concreto” (p. 87). Volta-se, então, para questões absolutamente centrais 

para ambos, assinalando claramente suas divergências, entre as quais 

aponta a afirmação de que  

 
A civilização européia e seus mais 

distintos representantes não são responsáveis pelo 

racismo colonial; este é obra de subalternos e 

pequenos comerciantes, de colonos que muito 

bracejaram sem grande sucesso. (Mannoni; 

1950:16), 
15

 

 

diretamente contestada por Fanon. Para este, é o olhar do 

colonizador, antes de tudo, que cria o a inferioridade do colonizado
16

 – 

ponto no qual se coaduna com Sartre, a quem inclusive cita 

especificamente sobre esta questão. A discussão cuja ignição se dá com 

Mannoni será, então, atualizada e constantemente reconstruída através 

de Sartre, Fanon, Memmi e da crítica pós-colonial como um todo, mas 

sem perder de vista (e esta expressão, aqui, é quase um infeliz 

trocadilho) o fato de que é uma discussão sobre o olhar, afinal, a que se 

desenrola. 

O binário Próspero-Caliban ou, na feliz expressão de Rodrigues 

(2008), “a construção calibânica do outro” seria a partir daí mais que 

uma ilustração erudita para o binário colonizado-colonizador – do qual 

                                                        
15

 No original: “La civilisation européenne et ses représentants les plus qualifiés 

ne sont pas responsables du racisme colonial; mais celui-ci est l'œuvre de 

subalternes et de petits commerçants, de colons qui ont beaucoup trimé sans 

grand succès”. 
16

 Uma das bases da argumentação de Mannoni é um alegado complexo de 

dependência ou de inferioridade nos colonizados que pré-existiria à própria 

situação colonial. 
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Memmi (1967)
17

 se ocuparia de fazer o Retrato alguns anos mais tarde –

, convertendo-se numa espécie de alegoria central da própria situação 

colonial. A partir de então, verdadeira calibanologia emergiu, abarcando 

diversos campos discursivos e produzindo considerável material 

bibliográfico. Cabe agora destacar um texto de fundamental importância 

para o escopo deste trabalho, não tanto como referência teórica, mas 

como marco teórico. O ensaio Calibán: Apuntes sobre la cultura de 

nuestra América, do cubano Roberto Fernández Retamar, publicado em 

1971, foi de grande impacto para os então incipientes estudos pós-

coloniais.  Esse texto, considerado por Fredric Jameson como o 

equivalente latino-americano do Orientalismo de Edward Said
18

, vem 

sendo amplamente discutido, citado e confrontado desde então. Nadia 

Lie, uma de suas mais conhecidas comentadoras, aponta sua 

originalidade “não tanto como um texto pós-colonial, mas 

principalmente como documento passível de análise em termos das 

estratégias pós-coloniais de leitura” (1997:248)
19

 que o constituem. Tais 

estratégias se refletem, por exemplo, na forma pela qual Retamar se 

apropria da figura de Calibán para apresentá-la como o símbolo latino-

americano por excelência, e nisso se desvia da proposição feita pelo 

uruguaio José Enrique Rodó, que retratava a Ariel nessa posição
20

. A 

proposta de Retamar cobria, além disso, outro aspecto que neste 

trabalho estará sendo evidenciado com alguma freqüência, e do qual já 

tratei logo acima, a saber, a questão do olhar – que não raro se associa à 

leitura mencionada por Lie. Retamar é direto quanto a essa questão 

(grifos meus):  

 
Mi tarea aquí, según anuncié, es hablar 

desde Caliban, no siempre sobre él. Esto es lo 

que el ojo de Caliban ve, lo que la voz de Caliban 

dice quinientos años más tarde. Después de todo, 

                                                        
17

 Publicado pela primeira vez em 1957. 
18

 A base da justificativa, entretanto, não reside na metáfora shakespeariana. A 

única referência a Caliban feita no Orientalismo se encontra na página 155 

(2007), quando Said mui sutilmente faz referência à obra homônima de Ernest 

Renan, uma espécie de continuação d’A Tempestade. 
19

 “(…) not so much as a postcolonial text but rather as a document that can be 

analyzed by means of  postcolonial reading strategies”. 
20

 “Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Caliban” 

(2004:30) 
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es la mirada y no el objeto mirado lo que implica 

genuinidad.  

 

A ideia de que “é o ponto de vista que cria o objeto” (Saussure; 

1970:15) não é exatamente novidade. O movimento de leitura de 

Retamar, entretanto, é carregado de importância simbólica justamente 

porque parte de um binário encharcado de história e vergado sob o peso 

de reflexões que, de uma forma ou de outra, atribuíam ao lado 

calibanesco da dupla um caráter sempre menor, subalterno, marginal, 

enfim. O valor antropofágico – no sentido mesmo de 

apropriador/recriador que o modernismo brasileiro, bem conhecido do 

autor cubano, cunhou – do Caliban sul-americano é posto positivamente 

em evidência, iconizado e assumido como forma de representação de 

uma identidade cultural cuja singularidade do olhar, do modo de 

reflexão, da estratégia de leitura é a própria força. 

A permanência do Caliban de Retamar se dá, portanto, não por 

um rompimento radical com a tradição interpretativa de seu objeto, mas 

num ponto no qual seu seminal ensaio é análogo ao de Boaventura de 

Sousa Santos (2002),  qual seja o modo pelo qual partem de uma mesma 

e surrada
21

 metáfora para ressignificá-la dentro de distintas conjunturas. 

Dito de outra forma, o procedimento adotado por ambos é, de um lado, 

o deslocamento do olhar do centro para a margem e, de outro, a análise 

do que essa nova mirada pode acrescentar ao debate em torno de 

fenômenos relativos ao colonialismo, ao neocolonialismo e à 

globalização. Entretanto, a proposta de Santos difere daquela do Caliban 

cubano em pelo menos dois elementos: o primeiro, mais evidente, é de 

natureza conjuntural – trata-se do colonialismo/pós-colonialismo no 

espaço da língua portuguesa. O seguinte, talvez um pouco mais radical, 

é precisamente o fato de que, nesse “deslocamento do olhar do centro 

                                                        
21

 Nas artes marciais, de modo geral, inicia-se com uma faixa branca até se 

atingir, ao longo do tempo e depois de adquirida a habilidade e experiência 

necessárias, a faixa preta. Entretanto, essa mesma faixa preta, por ser aquela 

com a qual se permanece mais tempo (já que os graus posteriores em todas as 

artes marciais dependem não mais de habilidade, mas de outros fatores como 

idade, projeção do praticante no universo de sua modalidade e outros mais), vai 

se desgastando e, nesse processo, embranquecendo aos poucos, como se lhe 

fosse permitido um retorno ao início, um reaprendizado, sugerindo que não é 

exatamente a aquisição de novas e infinitas técnicas que irá melhorar a prática, 

mas sim a reformulação, a ressignificação daquelas primordiais. Assim ocorre, 

acredito, com o uso que fazemos das metáforas no trabalho intelectual. Daí que 

o termo “surrada” aqui não deve causar brios ou ser tomado como pejorativo. 
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para a margem” que mencionei, o que Santos faz é justamente 

questionar o próprio centro a partir do qual Portugal se vê, sua 

“imaginação do centro”, abotoando-lhe uma subalternidade evidenciada, 

conforme Ribeiro (2004), desde princípios do século XIX, pelo menos.  

Feitas estas considerações a respeito dos usos e apropriações de 

uma metáfora à qual chamei “produtiva” – a partir dela, afinal, vasta 

bibliografia foi produzida –, volto-me com mais detalhamento às 

questões referentes à situação colonial portuguesa e sua relação com 

esse símbolo. 

 

 

 

1.3 Questões de (inter-)identidade portuguesa 

 

A ideia de que o colonialismo português possui caráter diverso 

daqueles praticados pelas outras grandes “nações imperiais” d’outrora é 

bastante difundida desde há muito, conforme Santos (2002) demonstra e 

Ribeiro (2004) exaustivamente ilustra com variada bibliografia, que 

passeia por textos literários, políticos e arquivísticos (sejam documentos 

dispositivos, testemunhais ou informativos)
22

. A formulação que 

especifica com mais rigor essa diferença é, no entanto, a de que o 

colonialismo português é um colonialismo subalterno. Santos trata de 

descrever as condições pelas quais essa subalternidade se estabeleceu e 

em que medida esta afetou os processos identitários portugueses.  

É certo que essa posição semiperiférica se deve, de um lado, às 

práticas coloniais lusitanas, já que Portugal foi visto e tratado pela 

Inglaterra quase como uma “colônia informal”; de outro, a seus 

discursos coloniais ou, dito de outra forma, pela ausência de hegemonia 

no estabelecimento de um discurso colonial dominante, haja vista o fato 

de que a história do colonialismo, a partir do século XVII, foi escrita 

majoritariamente em Inglês, não em Português. Mesmo considerando 

que a África, a partir de meados do século XVIII, “vai-se tornando um 

espaço de estudo mais atento através das grandes viagens de 

exploração” e, com isso, sendo produzidos, sob o auspício da Sociedade 

de Geografia lisboeta, “dezenas de artigos de periódicos de todas as 

facções políticas” (Ribeiro; 2004:72) – em língua portuguesa –, a 

                                                        
22

 Sirvo-me aqui das categorias documentais tradicionalmente adotadas no 

âmbito da Diplomática. 
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prevalência da história colonial grafada no idioma de Shakespeare já 

tinha considerável solidez ao final do mesmo século. 

Sendo, portanto, subalterno tanto no âmbito do discurso quanto 

no âmbito das relações políticas internacionais, o grande problema para 

o colonialismo português, para sua própria definição, seria justamente 

estabelecê-lo sem evidenciar ainda mais essa subalternidade.  

A questão da historiografia do colonialismo – ou mesmo de suas 

representações literárias – também repercute diretamente num possível 

dilema vivido pelo colonizado português:  

 
será que o colonizado português tem um 

duplo problema de auto-representação, em relação 

ao colonizador que o colonizou e em relação ao 

colonizador que, não o tendo colonizado, 

escreveu, no entanto, a história da sua sujeição 

colonial? (p. 27) 

 

A outra possibilidade apontada por Santos é a de que, pelo 

contrário, o problema de auto-representação do colonizador português 

pudesse criar, por sua conjuntura absolutamente particular, “um campo 

aparentemente vazio de representações” que possibilitariam ao 

colonizado algo como “um espaço de manobra adicional para tentar sua 

auto-representação para além ou fora dessa subalternidade” (p. 27). É 

notável que tenhamos presenciado, ao longo da produção literária 

africana, várias ocasiões em que essa possibilidade tenha sido 

efetivamente aproveitada e, portanto, o colonizado português tenha 

efetivamente postulado sua auto-representação de forma a, se não 

superar, desarraigar-se dessa subalternidade. Esse movimento de 

“desprendimento” é perceptível, por exemplo, na forma pela qual alguns 

escritores se posicionaram em relação à língua portuguesa – língua do 

colonizador e, portanto, ferramenta física e institucional de sua 

dominação. No espaço das ex-colônias portuguesas, as artes em geral – 

e sobretudo a literatura – têm sido poderoso instrumento para 

estabelecer, a partir do olhar do colonizado, as várias identidades 

formadoras dessas nações multiculturais. Viver e produzir arte num 

ambiente marcado pela contradição inerente ao universo colonial, mais 

do que  impelir à transposição dessa posição (duplamente) subalterna, 

torna-a compulsória. Implodir os códigos semióticos do dominador, 

apropriar-se deles e reescrevê-los foi a forma encontrada por 

romancistas, poetas, artistas plásticos e músicos africanos para tentar dar 

conta dessa representação. À parte casos onde o rompimento com o 
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código lingüístico, para ser mais específico, foi mais radical – refiro-me 

sobretudo à opção do afamado escritor e ensaísta queniano Ngũgĩ wa 

Thiong'o, a partir de seu Ngaahika ndeenda: Ithaako ria ngerekano
23

, de 

não mais escrever sua obra ficcional em Inglês, mas apenas em Gĩkũyũ, 

sua língua materna –, é essa apropriação a tônica da produção poética de 

José Craveirinha, Luandino Vieira, entre outros. Esse movimento, de 

“cavar uma língua estrangeira na própria língua” (Deleuze; 1994), foi o 

esboço de uma resposta – antecipando a pergunta – desses artistas em 

situação de colonização ao problema colocado por Santos. A língua, via 

simbólica pela qual todos os demais códigos são carregados e 

perpetuados, pela qual o próprio desempenho dos chamados assimilados 

era medido – dominar a linguagem requer, portanto, performance, 

elemento fundamental tanto para a política quanto para a arte –, passa de 

conquistada a conquistadora e torna-se veículo de resistência e mesmo 

de afirmação cultural: 

 
Depois de Língua conquistadora, a Língua 

conquistada virou raiz reprodutora - arma e fogo 

artificial; embrião e simultânea gravidez. 

E é sabido pelos mais-velhos que uma 

Língua grávida pode parir culturas, cores novas e 

contornos imprevistos em pessoas humanas. E 

todas as grávidas levadas, e todos os séculos 

extraídos e a terra sangrando em lágrimas de 

saudade, e todos os navios idos haviam de levar, 

além de fomes e músculos, sementes de uma flor 

mestiça com condimentos de diferença e criativa 

ramagem. Na fogueira do tempo, as chamas 

cercaram o lacrau, o lacrau picou o próprio corpo, 

e o veneno circulou feito febre nova, nova 

temperatura, temperatura de uma nova errância. 

(Ondjaki; 2004) 

 

Mesmo a partir de uma visão dessa língua portuguesa 

transmudada, domesticada e procriada sob o ritmo poético dos escritores 

africanos que a moldaram à sua própria pena – a metáfora aqui é a de 

caneta, mas não deixa de ser interessante a ambigüidade do vocábulo –, 

o espaço onde as possibilidades alternativas de representação do 

colonizado não será, mesmo limados os grilhões políticos coloniais, 

menos harmonioso, já que,  

                                                        
23

 “Eu caso quando eu quiser”, publicado em 1977. 
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“mesmo após conquistarem a sonhada 

libertação política, os territórios colonizados 

continuam sob a sombra da ocupação, uma vez 

que, em sua dialética, a colonização e seus efeitos 

permanecem mobilizando gestos e intervindo na 

definição de condutas no plano cultural”. 

(CHAVES; 2005:190). 

 

Isso delimita claramente a ideia corrente de ruptura que pode ser 

associada ao evento da libertação em si, no sentido em que a 

explicitação dessa impossível ruptura, dadas as posições 

colonizado/colonizador x colonizador/sub-colonizador, estabelece um 

tipo de “espectro cromático” das relações coloniais, como uma pintura 

em dégradé na qual não se pode definir com exatidão suas cores 

intermediárias, seus limites. Entre outros motivos, a posição única 

ocupada por Portugal no quadro do colonialismo mundial é 

determinante para essa rede de representações que extravasa os limites 

monolíticos desses binarismos. Permito-me a proposição de um pequeno 

diagrama para ilustrar a questão: 

 
 

Apesar de argumentativamente dispensável, tratei de apresentar a 

figura acima como forma de ampliar os limites visuais do texto puro – e 

já que a questão do olhar nos é cara, nada mais propício que um 

pequeno suporte imagético –, explicitando de forma (talvez 

excessivamente) didática as várias e complexas interseções das relações 

entre os principais agentes da dinâmica colonial à qual me refiro neste 

trabalho. De modo geral, não me parece pretensioso ou precipitado dizer 
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que é justo a essas interseções que a crítica pós-colonial vai, sobretudo 

no estágio atual das discussões mais recorrentes, dirigir seu olhar. É 

numa dessas que se localiza a argumentação de Santos e é a partir dela 

que vai esquadrinhar um dos aspectos fundamentais dessa posição 

original lusitana. Tratarei, em seguida, de alguns dos elementos nos 

quais se desdobra essa questão. 

 

 

 

1.3.1 Pós-colonialismo 

 

São basicamente duas as acepções que o termo pós-colonialismo 

adquire hoje. A de período histórico e a de conjunto de práticas.  

À primeira subjaz uma noção de linearidade, com um ponto (o 

colonialismo) que foi ultrapassado nessa linha e que, portanto, 

reivindica o prefixo. Tal idéia apesar de aparentemente – não me parece 

exagerado dizer – superada dentro da crítica pós-colonial, ainda se faz 

notar mesmo em trabalhos de autores nela inseridos. É o caso de 

Carreira, cujo ensaio “A representação do outro em tempos de pós-

colonialismo: uma poética de descolonização literária” (2003) inicia sob 

a alegação de que  

 
O prefixo “pós” não nos deixa dúvida 

alguma acerca do conceito em si. “Pós-

colonialismo” pressupõe, com certeza, “o que 

ocorreu, ou ocorre, após o colonialismo”. O 

problema, na realidade, está na origem dessa idéia 

de posteridade. 

[...] 

A nossa proposta é questionar o conceito a 

partir do rótulo que ele cria. Admitir um estado 

pós-colonial é, conseqüentemente, pressupor que 

o colonialismo teve um fim. Se examinarmos 

detalhadamente a história recente dos países que 

sofreram o processo de colonização, com certeza 

chegaremos à conclusão de que, em muitos deles, 

a colonização ainda não terminou. Pelo contrário, 

ela continua e não só nesses países, mas persiste 

também na proposta de globalização, cuja forma 

de domínio se esconde sob a idéia de uma 

aparente igualdade. (p. 1) 
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Não se trata aqui de desmerecer a validade da proposição de 

Carreira – já que a autora aponta um problema ali (a origem da ideia de 

posteridade do prefixo pós-). Entretanto, Stuart Hall, em ensaio de 1996 

intitulado “Quando foi o Pós-Colonial? Pensando no limite”, já faz um 

breve levantamento de alguns estudiosos que desde inícios dos anos 90 

debelaram-se contra o conceito de pós-colonial em sua acepção divisora 

da história. Ella Shohat, a quem Hall recorre com freqüência na questão, 

argumentará em favor de “um uso mais limitado, histórica e 

teoricamente específico do termo pós-colonial, que o situe, 

contextualize e confronte com outras categorias igualmente 

problemáticas” (2000:127).  

De outra parte, temos a noção de pós-colonialismo como 

conjunto de práticas. Para além da discussão sobre o caráter de divisor 

do continuum histórico colonial, o pós-colonialismo é visto como 

ferramenta, se assim se pode dizer, de re-escritura/re-inscrição das 

narrativas coloniais a partir do olhar do colonizado, do subalterno, do 

agente social à margem do mainstream discursivo. Aí entram também as 

vozes das mulheres, homossexuais, minorias étnicas, enfim, dos 

silenciados pelo jugo da situação colonial que agora recontam – e, 

portanto, recriam – a história. Então, por se tratar de um conjunto de 

práticas cujo campo de atuação estava, por assim dizer, impregnado de 

significados prévios produzidos a partir da ótica do até então dominador, 

é natural que prime pela exegese textual, por aquilo “que Foucault certa 

vez chamou de ‘erudição implacável’, rastrear fontes alternativas, 

exumar documentos enterrados, reviver histórias esquecidas (ou 

abandonadas)” (Said; 2005:17) pelo questionamento até mesmo do 

léxico utilizado – daí a pertinência do infinito debate retro-alimentador 

sobre o próprio termo pós-colonial –, pela confluência de áreas do 

conhecimento distintas, como a Literatura, a Lingüística, a Sociologia, a 

Antropologia, enfim. Há, aberta ou nas entrelinhas, uma tomada de 

posição, um consciente posicionamento intelectual de quem adota essas 

práticas, ou seja, do crítico pós-colonial. Daí que o papel desse crítico 

seja uma importante linha temática dos debates pós-coloniais.  

A tal respeito, vale destacar o posicionamento de Gayatri Spivak 

com relação à posição ocupada pelo intelectual do outro lado – não num 

sentido opositor, mas de simples diferença: 

 
El/la intelectual radical en Occidente se 

halla, o bien atrapado/a en una deliberada opción 

por la Subalternidad, otorgando al oprimido la 
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misma subjetividad expresiva que critica, o bien 

en la posición de una total irrepresentabilidad.  

 

Dito de outra forma, Spivak trata aqui de sublinhar o peso do 

olhar nas práticas de representação correntes, principalmente no que ela 

chama de “intelectual radical” – sua referência, nesse texto, é Jean 

Baudrillard e suas “maiorias silenciosas”. Da exacerbação talvez 

excessivamente caricatural desse raciocínio (o de Spivak), sem 

mencionar a ácida ironia das entrelinhas, parte uma das chaves da crítica 

de Bourriaud (2009): 

 
(…) si yo soy un macho blanco occidental, 

¿cómo podría hacer un análisis crítico de la obra 

de una mujer negra camerunesa, sin correr el 

riesgo de "imponerle" involuntariamente una 

visión de las cosas marcada por el eurocentrismo? 

¿Puede un heterosexual criticar la obra de un 

artista gay sin transmitir un punto de vista 

"dominante"? (p. 26) 

 

Julguei desnecessário tomar aqui procedimentos exegéticos para 

demonstrar que tais questionamentos, mesmo se desconsiderarmos o 

sarcasmo do qual estão impregnados no contexto da obra em que se 

encontram, embora tenham alguma validade do ponto de vista 

epistemológico, parecem ter sido produzidos com pelo menos uma 

década de atraso. 

 

1.3.2 Pode falar o (colonialismo) subalterno? 

 

Não é difícil visualizar as condições que sustentam a afirmativa 

de Miguel Vale de Almeida quando diz que “a maior parte do mundo 

vive hoje em condições de in-betweeness
24

, da qual os agentes sociais 

                                                        
24

 A referência é, logicamente, a conhecida formulação de entre-lugar (in-

between) de Homi Bhabha. Convém lembrar que o conceito de entre-lugar em 

Português acabou por confundir duas formulações consideravelmente distintas: 

essa de Bhabha e a de Silviano Santiago, iniciaa em Uma literatura nos trópicos 

(1978). Particularmente, defendo que uma simples troca de entre por inter-lugar 

(afinal, é exatamente isso que a palavra latina inter significa: entre) para 

traduzir o conceito de Bhabha seria suficiente para que esse mimimi teórico 

perdesse um pouco do destaque que há bastante tempo tem recebido. 
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estão em grande medida conscientes” (2002:26). A preocupação de 

Almeida é abertamente a de estabelecer, considerando a complexidade 

constitutiva do objeto-conceito, de forma pontual algumas observações 

pertinentes ao uso do termo pós-colonial e, ao mesmo tempo, reinserir 

os estudos pós-coloniais “na mais antiga tradição antropológica – aquela 

que presta atenção à versão dos outros sobre as suas vidas” (2002:27). 

Mesmo considerando que seu foco é a Antropologia, parecem 

pertinentes suas ponderações:  

 
A utilidade do termo «pós-colonial» 

relaciona-se com a oportunidade de avançar com 

uma análise da continuidade histórica e da mútua 

constituição das representações sociais de 

colonizadores e colonizados, desde que: 

1. Haja uma consideração permanente do 

continuum colonialismo/pós-colonialismo; 

2. A análise discursiva não dispense a 

economia política, que ajuda a explicar o aspecto 

material dos processos sociais de significação; 

3. Seja analisada a prática dos actores 

sociais em contextos específicos, de modo a 

alcançar um melhor entendimento das 

complexidades da negociação da identidade; 

4. Haja pesquisa empírica, nomeadamente 

de natureza etnográfica;  

5. Se use o método comparativo, 

nomeadamente em relação à comparação de 

diferentes experiências de colonização e 

reconfiguração pós-colonial. 

 

À exceção da pesquisa empírica de natureza etnográfica, que não 

condiz com os procedimentos metodológicos do presente estudo, os 

demais itens parecem aplicáveis aqui. Sobre o primeiro ponto, 

consideremos a forma pela qual critiquei acima a acepção de linearidade 

histórica atribuída inegavelmente ao prefixo pós por Carreira (2003) 

como evidência de sua aceitação neste trabalho. Igualmente importante é 

a aproximação entre os aspectos de economia política citados, já que 

eles, junto à questão racial e de gênero, evidenciam-se como peças 
basilares na idéia da experiência original da colonização e do pós-

colonialismo portugueses proposta por Santos (2002). Os demais itens 

elencados por Almeida serão retomados se o contexto o permitir. Por 
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ora, passemos ao último, que busca confrontar “diferentes experiências 

de colonização e reconfiguração pós-colonial”.  

Santos apresenta pelo menos três diferenças consideráveis entre o 

pós-colonialismo português e o anglo-saxônico: 1) “a experiência da 

ambivalência e da hibridação entre colonizado e colonizador” (p. 40); 2) 

a “questão racial sob a forma da cor da pele” (p. 41); 3) a “dimensão de 

ambivalência e hibridação insuspeitável no pós-colonialismo anglo-

saxônico”
25

 (p. 42). 

Com relação à primeira, Santos diz que “longe de ser uma 

reivindicação pós-colonial, foi a experiência do colonialismo português 

durante longos períodos”, além de ter sido “uma necessidade da relação 

colonial portuguesa”. Daí que seja importante “distinguir entre vários 

tipos de ambivalência e de hibridação, nomeadamente entre aquelas que 

reforçam as desigualdades de poder da relação colonial e as que as 

atenuam ou até subvertem”. Para Cunha (2009), esse hibridismo 

necessário “não deixa de ser irónico, pois isso faz com que este passe a 

ter as características gerais do pós-colonialismo”, comentário que deixa 

transparecer a ideia de que o hibridismo seria já algo excepcional na 

experiência colonial como um todo. A formulação seguinte é a de que 

há uma polarização radical na base do colonialismo britânico – o que 

sugere que, do lado português, essa polarização não ocorreria nas 

mesmas proporções. Largamente conhecido é o discurso do luso-

tropicalismo de Gilberto Freyre que, na concepção de Ribeiro (2004), 

“celebra o génio colonial de um povo [o português], singularizando-o na 

história das relações entre povos daquilo que eram relações de 

dominação, já politicamente indefensáveis, em relações de 

convivialidade e amor” (p. 157). Não é essa definição freyriana, a 

mesma que serviu de justificativa ideológica ao projeto colonial 

salazarista, a que aqui interessa. Bem menos romântica e elogiosa, a 

proposição de Santos para essa diluição entre os binários passa 

inextricavelmente pelo corpo, assinalando, por exemplo, a importância 

de se “elucidar as regras sexistas da sexualidade que sempre deitam na 

cama o homem branco e a mulher negra, e não a mulher branca e o 

homem negro” (p. 41). Sendo assim, “o pós-colonialismo português 

exige uma articulação densa com a questão da discriminação sexual e o 

feminismo” (p. 42). A figura do(a) mulato(a) seria “[...] o espaço-entre, 

a zona intelectual que o crítico pós-colonial reivindica para si, (...) como 

                                                        
25

 Note-se alguma semelhança, na formulação, entre esta terceira e a primeira. 

Suas diferenças serão, entretanto, destrinchadas no decorrer do referido artigo.  
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corpo e zona corporal” (p. 41).  É a própria condensação da “porosidade 

de fronteiras entre Prospero e Caliban” (p. 62).
26

 

O elemento seguinte na diferenciação do pós-colonialismo 

português diz respeito a aspectos que lidam diretamente com a 

transgressão dos binarismos supostamente estanques da realidade anglo-

saxônica. Se aceitamos – e até o momento parece que sim – Portugal 

como tendo sido um colonizador subalterno, aceitaremos igualmente a 

proposição de que “a identidade do colonizador português é, assim, 

duplamente dupla. É constituída pela conjunção de dois outros: o outro 

que é o colonizado e o outro que é o próprio colonizador enquanto 

colonizado” (p. 42). Se juntarmos a isso aquele que é o elemento dos 

mais comentados no tema, a saber, a miscigenação – que é, junto da 

assimilação, “outra manifestação da porosidade dos regimes identitários 

dos portugueses” (p. 61) –, teremos formado um quadro já bastante 

significativo dessa diferença lusitana.  

Há um dado curioso e original na questão da miscigenação no 

espaço colonial lusófono. A assimilação, desnecessário explicitar, não é 

exclusividade portuguesa. Os franceses, holandeses, espanhóis e 

britânicos, por exemplo, também se valeram desse artifício, em maior ou 

menor escala. Estes últimos, nas palavras de Lord Macaulay em 1835, 

atestavam que “o governo britânico deveria educar os cidadãos indianos 

que quisessem ser indianos apenas no sangue, mas britânicos em todos 

os outros aspectos”
27

 (Rothermund; 2006:54). A assimilação visava, 

portanto, à formação de uma elite nativa que refletisse os valores 

europeus, servindo como mais um elo da corrente colonial; era uma 

prosperização fictícia. Entretanto, a experiência portuguesa 

experimentou com grande intensidade outro fenômeno que, se não lhe é 

exclusivo, teve força suficiente para ser identificado com um termo 

específico – cafrealização –, cujos equivalentes em inglês não designam 

                                                        
26

 Conforme lembra Schmidt (2009), “diversos autores sustentam que o elogio 

feito pelo escritor pernambucano ao encontro inter-racial seria uma das mais 

bem construídas justificações para as violências perpetradas pelo colonizador 

português” (p. 801), a saber: Miguel Vale de ALMEIDA, 2000; Arlindo 

BARBEITOS, 1997; Ria LEMAIRE, 2000; Omar Ribeiro THOMAS, 2002; 

Margarida Calafate RIBEIRO, 2004; Alberto Oliveira PINTO, 2007; Tony 

Simões da SILVA, 2002. 
27

 No original: “the British should educate Indian gentleman who would be 

Indian only in blood but British in every other respect”. 
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exatamente o mesmo fenômeno. Tanto africanization
28

 quanto 

cafrealization – este uma “tradução” direta quase sempre presente 

apenas como referência ao termo em português – não possuem 

exatamente a mesma conotação: o último, por não ter sido cunhado no 

interior do discurso anglófono; o primeiro, por não fazer referência ao 

mesmo processo de “tornar-se nativo” embutido no termo em língua 

portuguesa
29

.  

Santos parte de um questionamento direto para essa questão: “A 

cafrealização foi um produto da facilidade ou da necessidade?” (p. 59). 

Na hipótese da facilidade, é a antítese da assimilação, sua inversão 

mesma. Na hipótese da necessidade, vemo-la tanto como estratégia de 

sobrevivência européia num ambiente hostil, como forma de adaptação, 

mas também como indício de incompetência de um colonizador que não 

soube ou não pode escapar dela. De qualquer modo, a situação étnica 

dos portugueses nunca foi pacífica, seja em relação à sua própria 

representação, seja através do olhar alheio. Curiosa é a sequência de 

apontamentos bibliográficos que Santos levanta a respeito do tema. 

Sobre o debate em torno de uma “miscigenação originária” dos 

portugueses, assim o descreve: 

 
Tal como os outros debates, o que esteve 

em causa não foi uma verificação, mas uma 

justificação. Aqueles que quiseram fazer dos 

Portugueses um Prospero de pleno direito 

atribuíram-lhe ancestralidade lusitana, romana e 

germânica. Ao contrário, os que os viram como 

um Prospero relutante, inconseqüente e 

calibanizado atribuíram-lhes ancestralidade 

judaica, moura e negra. A polêmica é a 

demonstração da flutuação dos significantes ao 

sabor das justificações em debates. A 

versatilidade e a ductilidade das flutuações 

assinalam a possibilidade de uma hibridação 

original, uma auto-miscigenação autofágica que 

precede e torna possível todas as outras (p. 62). 

 

                                                        
28

 Para uma esclarecedora explicação sobre essa acepção do termo no contexto 

da historiografia africana, ver Brizuela-García (2006). 
29

 A respeito da cafrealização, temos em OPS o emblemático caso do jovem 

padre Manuel Antunes, a quem será dada atenção no capítulo seguinte. 
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Esse deslocamento constitutivo de uma suposta matriz étnica 

deixa clara a noção de inter-identidade formulada por Santos. O estatuto 

étnico-racial dos portugueses é distinto aos olhos dos brancos europeus 

e mesmo dos não-brancos de outras colônias que não as suas. O que se 

diz dos portugueses é equivalente ao que até então se dizia dos nativos 

da África e América, tanto em termos de aspectos 

psicológicos/comportamentais quanto em termos de etnia: os 

portugueses são não-brancos e não-negros.  

 
Originalmente mestiço, calibanizado em 

casa pelos estrangeiros que o visitavam, 

cafrealizado nas suas colônias, semicalibanizado 

nas colônias e ex-colônias das potências européias 

por onde andou, como pôde este Próspero ser 

colonizador e colonizar prosperamente? E será 

possível ser consistentemente pós-colonial em 

relação a um colonizador tão desconcertante e 

exasperantemente desclassificado e incompetente? 

(p. 64) 

 

Tal inconfundível estatuto de colonizador não poderia deixar de 

gerar conseqüências diretas para seus colonizados, assim como não 

poderia deixar de produzir uma conjuntura pós-colonial igualmente 

única. É, pois, nesse espaço teórico de diluição de binarismos, de 

“confusão” de essencialismos e de estabelecimento de estratégias 

criativas de exercício do olhar e de negociações identitárias que a leitura 

de O outro pé da sereia se insere. Por se tratar de romance cuja narrativa 

se divide em dois períodos históricos bem afastados (a Goa quinhentista, 

auge do ímpeto colonialista português; o Moçambique contemporâneo), 

apresenta possibilidades interessantes de se articular o colonial e o pós-

colonial num movimento de leitura que permita, ao mesmo tempo, tratar 

do texto, daquilo que ele explicita, mas também daquilo que ele não diz, 

de seus vazios discursivos. De forma análoga tratarei, como descrito na 

Introdução, das questões do silenciamento da crítica anglo-saxônica com 

relação à experiência portuguesa – e veremos que não foi a única 

preterida. No capítulo seguinte, procurarei inicialmente dar conta dos 

aspectos formais do romance (enredo, personagens, tempo, estratégias 
narrativas etc.), estabelecendo as devidas relações entre as questões 

teóricas e o romance propriamente dito. 
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2  O OUTRO PÉ DA SEREIA 

 

2.1 Alguma fortuna crítica 

 

Publicado em 2006, O outro pé da sereia é o sétimo romance do 

moçambicano Mia Couto. Em termos estilísticos, poucas novidades (o 

que, no caso de Mia Couto, não é necessariamente algo negativo): as 

constantes inversões adjetivo-substantivo; os neologismos espirituosos; 

o uso de termos e expressões de outras línguas e dialetos, sobretudo dos 

que compõem o repertório lingüístico dos locais onde a narrativa se 

passa; as subversões normalmente jocosas de axiomas e dizeres 

conhecidos. A estruturação do romance, esta sim, traz modesta novidade 

para os leitores do moçambicano. Há uma alternância entre dois tempos 

narrativos bastante distantes em termos cronológicos. Uma das linhas 

narrativas se passa em Goa, na Índia, por volta do ano 1560. A outra, em 

Moçambique no ano de 2002. Entretanto, a imagem de uma santa 

católica – trazida de Portugal no primeiro momento e encontrada por 

Zero Madzero e sua mulher Mwadia no segundo – é o elo que unirá 

esses dois espaços aparentemente tão afastados. Duas viagens, dois 

tempos, dois lugares, uma travessia por discursos e práticas que ainda 

nos permitem levantar hipóteses e desfiar teorias.  

É preciso admitir desde já que esta dissertação não apresenta, em 

absoluto, qualquer pioneirismo com relação a seu objeto. O outro pé da 

sereia é romance que tem sido analisado, estudado e discutido com 

alguma frequência desde sua publicação. Já em outra ocasião (Brincher; 

2007), debrucei-me sobre os aspectos religiosos da obra em sua relação 

com questões de identidade cultural. Até o momento, verifica-se 

também um par de artigos em periódicos (principalmente) literários
30

, 

um trabalho de conclusão de curso (Vieira, 2008) e pelo menos duas 

dissertações de mestrado (Cerezer, 2010; Pardini, 2012)
31

. Transcorridos 

até o momento seis anos de seu lançamento, já se pode considerar que o 

                                                        
30

 CARREIRA, 2007; CRUZ, 2008; OTÍN, 2008; RIBEIRO, 2008; SILVA, 

2008; BARROS & MACHADO, 2009; PIRES, 2010; BRANDIM & 

MENEZES, 2008. 
31

 Não tenho a inocência de acreditar que minha pesquisa quantitativa sobre a 

fortuna crítica da obra em questão tenha sido suficientemente exaustiva a ponto 

de abarcar integralmente tudo que foi escrito sobre OPS, mas não tenho 

igualmente a pretensão de fazê-lo, já que não é um ponto crucial deste trabalho. 
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que se tem dito sobre o romance em questão soma bem umas duas 

centenas de páginas à fortuna crítica de Mia Couto.  

 

 

 

2.2 Forma e narrativa, história e memória 

 

Considerando a obra romanesca de Mia Couto como um todo, 

OPS é um romance bastante singular. Deve-se isso a algumas de suas 

características: de forma mais evidente, à estrutura temporal da 

narrativa, dividida entre dois momentos bastante distantes; de forma 

mais discreta, ao arranjo físico que, na edição “original” portuguesa, foi 

adotado para demarcar essa fronteira entre os dois tempos narrativos (o 

papel utilizado para a história que se passa em Goa, 1560, é amarelado e 

a tipologia utilizada é diferente daquela utilizada quando a história se dá 

em Moçambique, 2002).  Quanto ao aspecto físico, não é exatamente 

nenhuma novidade no mercado editorial, mas é distintiva na obra de 

Mia Couto. Na edição brasileira – lançada no mesmo ano que a 

portuguesa –, entretanto, tal peculiaridade foi eliminada. A demarcação 

codicologicamente explícita dessa diferença de tempo e lugar, embora 

haja de minha parte algum receio de querer depreender dela muito mais 

que um recurso visual, pode ser entendida também como um reforço à 

relação que se estabelece entre essas duas faces cronológicas do 

romance. Dito de outra forma, é um recurso que pode servir a uma 

rememoração constante para o leitor de que, mesmo diante de duas 

histórias distintas, ainda há um único movimento a cruzá-las, uma única 

travessia que ambas operam e por isso aí as temos, amalgamadas num 

único volume, numa única (aceitemos a ambiguidade do adjetivo) 

narração.  

Em seu romance de estreia, Terra Sonâmbula, de 1992, tudo 

começa num machimbombo
32

 carbonizado, próximo do qual as 

personagens principais, o velho Muahir e o menino Muidinga, 

encontram alguns cadernos que são, na verdade, diários de um certo 

Kindzu. Percebe-se, a partir daí, que há claramente duas narrativas. A 

primeira possui um ritmo mais lento que a segunda, mas as duas 

caminham lado a lado, com suas histórias e tempos, como duas retas 
paralelas apontando para o infinito, até o final do romance, onde elas se 

encontram e se confundem: Kindzu, em sonho, vê sua morte e avista 

                                                        
32

 Ônibus. 
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Gaspar e o machimbombo. É o fechamento de um círculo; o fim acaba 

no começo. Ora, a utilização de duas narrativas é, portanto, estratégia 

discursiva já outrora utilizada pelo autor moçambicano. Em OPS, 

entretanto, a finalidade – e mesmo a urdidura que une as duas narrativas 

– parece ser outra. Mesmo considerando-se como ponto comum que em 

ambas ela não é apenas um recurso estilístico ou estético, em Terra 
Sonâmbula há um elemento catalisador dos eventos míticos de suas duas 

narrativas, ou melhor, a relação entre essas duas narrativas não é apenas 

metafórica, simbólica; é também estrutural, já que o fim do romance 

permite visualizar a ligação entre elas.  

Em OPS, a distância cronológica desponta como um artifício 

interessante para um importante processo de desmistificar alguns 

estereótipos e lugares-comuns sobre a África e os africanos. Isso se deve 

principalmente ao próprio enredo, já que tanto no primeiro momento – 

Goa, 1560 – quanto no segundo – Moçambique, 2002 – há evidentes 

tensões no que se refere às tradicionais (e estanques) identidades 

comumente atribuídas a este ou aquele grupo. Tais tensões são 

igualmente importantes para configurar o referido romance como uma 

história pós-colonial, no sentido de uma narrativa capaz de reescrever, a 

partir de outro olhar que não o da historiografia tradicional (e, portanto, 

eurocêntrica), a própria história de Moçambique. Para Brugioni (2012),  

 
(...) estabelecer uma relação entre esta obra 

literária e a chamada condição pós-colonial 

(Mezzadra) não significa colocar esta 

representação numa categoria que aponta para 

uma polaridade ou para uma temporalidade 

criticamente ambíguas e, sobretudo, ineficazes 

numa perspectiva epistemológica; em última 

análise, a designação deste texto coutiano como 

uma narração da pós-colonialidade pretende 

realçar uma configuração literária que questiona e 

desafia não apenas os paradigmas da 

contemporaneidade, mas também alguns dos 

princípios universais que se prendem com os 

conceitos de identidade, raça, história e tradição 

e que, em rigor, se configuram como lugares de 

performação e reconhecimento do sujeito na 

chamada modernidade, focalizando, deste modo, 

uma dimensão diferencial que se estabelece entre 

sujeitos, situações e representações (Hall). (pág. 

48) 
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A estratégia discursiva para proceder a essa re-inscrição histórica 

é análoga à que vemos consolidada em outros romances africanos e 

portugueses contemporâneos. Em Bom dia Camaradas, do angolano 

Ondjaki, a “História” maiúscula das grandes narrativas de nação é 

apresentada por um narrador que revisita sua infância e, a partir dela, a 

própria história de seu país e da guerra civil que o assolou após a 

independência. Em A costa dos murmúrios, da portuguesa – que viveu 

em Moçambique – Lídia Jorge, é o olhar de Evita Lopo que, através das 

mudanças psicológicas e “desilusões de nação” por ela sofridas, guia o 

percurso historiográfico que se erige dentro do tecido ficcional. Em O 

vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa, um angolano albino 

fabrica ancestralidades inventadas para políticos e personalidades 

utilizando documentos oficiais, antigas fotografias, diários, bilhetes de 

viagens e outros registros “verdadeiros” em si mesmos para inventar, 

afinal, mitos de origem para seus clientes. O que se percebe, então, é 

que, apesar das consideráveis singularidades de cada um desses autores, 

obras e conjunturas sócio-históricas, essa mescla entre passado e 

presente, história e ficção, verdade e invenção parece despontar, 

portanto, como mais do que um simples recurso romanesco para esses 

autores que, de formas bastante diferentes, atravessaram o período das 

independências de domínios portugueses na África, e acaba por se tornar 

um verdadeiro procedimento pós-colonial. No caso de Mia Couto e, 

conforme sugere Benito (2008), de outros dois destacados autores 

moçambicanos – Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Khosa –, esse 

alicerçamento do ficcional no histórico responde a uma necessidade de, 

através da memória, resignificar a História: 

 
Os escritores africanos procuram tópicos e 

temas na História da colectividade à qual se 

dirigem, pois só a memória é capaz de dar sentido 

à História. São vários os autores que incidem no 

facto de a possibilidade de falar sobre o passado, a 

partir do presente, provir da realidade de que o 

público, os receptores, conhecem a História. Neste 

sentido, é possível falar numa certa "função 

formadora" em relação à literatura africana, pois 

ela tem o papel de informar, de ensinar a História 

que foi negada aos africanos. Função que está 

directamente relacionada com o propósito de 

"reconstruir uma identidade própria" (...). 
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Em História e Memória, Le Goff, já apontava para o fato de que 

“hoje os historiadores se interessam cada vez mais pelas relações entre 

história e memória” (1990:7). Tendo sido formados dentro de realidades 

tão fortemente marcadas por um passado – e, portanto, por uma 

historiografia – colonial, o argumento de uma “função formadora” 

levantado por Benito soa bastante compatível com o tipo de discurso 

histórico que OPS (para fugirmos desde já da tentação essencialista de 

nos referirmos a “literaturas africanas”), pelo menos, desenvolve. Além 

disso, parece também coerente aceitar que esse mesmo interesse 

histórico via memória tenha, seguindo o vetor inverso, alcançado 

também a comunidade literária. 

Para a composição de OPS, Mia Couto fez extensa pesquisa 

histórica principalmente sobre a vida de D. Gonçalo Silveira, 

personagem do romance que foi construída a partir de documentos e 

monografias oficiais, algumas escritas na época em que se passa o 

recorte temporal quinhentista da narrativa. Se lembramos que os 

tradicionais romances históricos têm como procedimento básico 

justamente essa utilização de fontes (nem sempre oficialmente dadas 

como) históricas, pareceria coerente considerar OPS em tal categoria 

romanesca. Entretanto, segundo Hutcheon (1991) em sua conhecida 

formulação de “metaficção historiográfica”, 

 
“(...) é essa mesma separação entre o 

literário e o histórico que hoje se contesta na 

teoria e na arte pós-modernas, e as recentes 

leituras críticas da história e da ficção têm se 

concentrado mais naquilo que as duas formas de 

escrita têm em comum do que em suas 

diferenças”. (p. 141) 

 

Não bastasse essa dissolução pós-moderna entre essas áreas, o 

que o diferenciaria de daqueles romances históricos canônicos seria 

justamente o tipo de ponto de vista adotado: não mais a versão oficial 

estritamente, não mais os anais em que a alva e intencionalmente épica 

tonalidade da aventura colonial suplante os matizes calibanescos do 

colonizado, mas um olhar que reescreva, através dos olhos dos 

dominados, essa mesma(?) história. Gayatri Spivak, em entrevista 
concedida a Terry Threadgold numa conferência em 1985 (e publicada 

apenas em 1988 no Southern Humanities Review, após a revisão da 

autora), comentou sobre o coletivo conhecido por Subaltern Studies:  
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Na minha própria compreensão do 

trabalho do grupo chamado Estudos Subalternos, 

o grupo que, como mencionei, reescreveu a 

história da historiografia colonial indiana a partir 

do ponto de vista da insurgência camponesa, é o 

exemplo mais ativo da historiografia 

desconstrutiva que eu já vi. (SPIVAK; 

1990:131)
33

 

 

Para Spivak, isso que vimos como um procedimento tipicamente 

pós-colonial – a re-escritura da história – pode ser entendido como 

exemplo prático de outro dos mais conhecidos procedimentos pós-

modernos, a desconstrução
34

. Embora não esteja nos escopos deste 

capítulo discutir as ligações entre pós-colonialismo e desconstrução, é 

proveitoso mencionar que – com o perdão da aparentemente grosseira 

simplificação –, assim como esta assume toda ciência como discurso 

(História e Literatura, portanto, enquadram-se aqui), aquele trata o 

discurso como narração. É bem conhecida a formulação de Homi 

Bhabha, já nas primeiras linhas de Nation and Narration (1990), 

segundo a qual  

 
As nações, como as narrativas, perdem 

suas origens nos mitos do tempo e só podem 

conceber seus horizontes nos olhos da mente. Tal 

imagem da nação – ou narração – pode parecer 

inacreditavelmente romântica ou excessivamente 

metafórica, mas é a partir de tais tradições de 

pensamento político e linguagem literária que as 

nações emergem como poderosas ideias históricas 

no ocidente. (p. 1)
35

 

 

                                                        
33

 “In my own understanding the work of the group called Subaltern Studies, the 

group I was speaking of as rewriting the history of Indian colonial 

historiography from the point of view of peasant insurgency, is the most active 

example of deconstructive historiography that I have seen”. 
34

 Note-se que estou tomando a desconstrução, para além de uma corrente 

teórica, não apenas como procedimento, mas também como tal. 
35

 “Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully 

realize their horizons in the mind's eye. Such an image of the nation — or 

narration — might seem impossibly romantic and excessively metaphorical, but 

it is from those traditions of political thought and literary language that the 

nation emerges as a powerful historical idea in the west”. 
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Na tradição literária de um Portugal ainda colonizador
36

, essa 

(com o perdão do pleonasmo) nação narrada foi crucial para uma 

estratégia de silenciamento adotada não apenas para sustentar o mais 

longamente possível a imagem de perenidade e do império colonial, mas 

também um recurso pouco eficiente – assim o mostrou a história 

posteriormente – para ignorar o “vento da mudança”
37

 que soprava sobre 

o continente africano. Assim, tanto mais gritantes eram as insurreições 

independentistas nas colônias portuguesas em África, mais inflamados e 

inspirados eram os discursos de Nação que a intelligentsia colonialista 

produzia. Enquanto o restante do mundo colonial já se preparava para 

deixar seus redutos d’além-mar, mais se intensificava o esforço 

português em manter a versão oficial de um império ultramarino cuja 

missão civilizadora estava sendo ameaçada por “terroristas”. Essa 

estreita e redutora visão – “porque presume que todo o Oriente [e, em 

nosso caso, todo o continente africano] pode ser visto panopticamente” 

–, como a chamaria Said (2007:323), fornece o par antitético perfeito 

para uma reconstrução (ou re-narração) pós-colonial dos discursos de 

heroicidade e missão civilizatória indispensável que autorizaram a 

dominação. No caso de OPS, devido a essa dupla travessia temporal que 

promove, não é apenas a partir do olhar império→colônia, mas 

igualmente a partir do olhar mistificador e monolítico (o conceito de 

visão de Said, portanto) com que se olha o Outro, de fora do centro, por 

vezes de uma periferia a outra, é que se efetua, no dizer de Brugioni 

(2012),  

 
(...) uma prática de desmistificação dos 

que poderão ser definidos como os mitos da 

tradição e da autenticidade, colocando num 

aspecto social e cultural tal como é o da chamada 

tradição moçambicana, as transformações óbvias 

                                                        
36

 Para um levantamento bibliográfico da literatura colonial africana de língua 

portuguesa, veja-se o estudo de Francisco Noa (1999) elencado nas referências 

deste trabalho. Sobre essa produção e seus fundamentos ideológicos, bem como 

uma proposta de periodização dessa época, leia-se Manuel Ferreira (1987:9). 
37

 Refiro-me à famosa frase do Primeiro-Ministro britânico Harold Macmillan, 

proferida no Parlamento da África do Sul em 3 de fevereiro de 1960: “The wind 

of change is blowing through this continent. Whether we like it or not, this 

growth of national consciousness is a political fact” ("O vento da mudança está 

cruzando este continente. Gostemos ou não, este crescimento de uma 

consciência nacional é um fato político").  
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acarretadas pelos fenómenos da modernidade e da 

globalização. (BRUGIONI; 2012:55) 

 

 

 

2.3 Fisiologia sirênica 

Ao nos deparamos com O outro pé da sereia, uma pergunta fica 

evidente e talvez, apesar de sua explicação surgir ao longo da narrativa, 

permaneça sem maiores conseqüências visíveis em sua significação: de 

que outro pé se fala se, como se sabe, sereias não os têm? 

É Nimi Nsundi, “aquele negro que falava português melhor que 

muitos dos marinheiros, que vestia de modo mais cuidado que qualquer 

dos grumetes, mais devoto que muitos dos portugueses” (p. 198), que 

fornece a explicação para o fenômeno. Para ele, aquela não era a 

divindade católica portuguesa, mas Kianda, a deusa das águas, 

“prisioneira na estátua de madeira dos portugueses”. Nimi, que era ou 

aparentava ser um assimilado, isto é, um africano convertido aos valores 

do colonizador, atribuiu-se a missão de libertar a sereia divina. Assim, 

do ponto de vista de D. Gonçalo, o que houve foi uma mutilação da 

estátua. Na visão de Nimi, o ato de subtrair à estátua um dos pés não foi 

senão um ato de purificação, de retificação, a satisfação de sua 

necessidade de “afeiçoar o corpo dela à sua forma original” (p. 208).  

Não é somente o/a homem/mulher, o espaço, o vestuário, a língua 

que se adapta e se tra(ns)veste no contato com o colonizador. Os 

próprios espíritos africanos são agora assimilados, prisioneiros dentro 

dos corpos das divindades lusitanas. Entretanto, na carta que deixou 

para a indiana Dia Kumari, Nimi sugere que aquilo que da sereia divina 

precisa ser libertado é sua essência, não sua materialidade. Não é o 

bloco de madeira esculpido que o interessa, mas o moldar aquela prisão 

física a fim de abrir uma passagem para Kianda, permitindo-lhe escapar 

de seu aljube para a liberdade espiritual. “(...) na popa da nossa nau está 

esculpida uma outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos”. O 

outro pé da sereia é, portanto, não aquilo que falta à rainha das águas 

para completar sua santidade, mas aquilo que lhe sobeja, seu “apêndice” 

(p. 198), qual o humano órgão cuja função única parece ser a de gerar 

inflamação, causar dor e por vezes levar mesmo à morte. Mais do que 
lapidar a forma, Nimi Nsundi efetuou uma operação cirúrgica, 

extirpando, mesmo que incompletamente, o inútil membro da sereia, 

materialização dolorosa de sua condição escrava e colonizada. 
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2.4 A palavra divina 

 

Pouca coisa me parece tão intrinsecamente ligada ao exercício da 

religião quanto o uso da palavra. “No princípio era o Verbo, e o Verbo 

estava com Deus, e o Verbo era Deus” (João 1:1) e então “o Verbo se 

fez carne” (João 1:14). Dessa palavra fundadora, divina, que é antes 

mesmo que o mundo exista, restou-nos a palavra humana, lapidada, 

forjada e moldada nas intermináveis batalhas pela hegemonia do 

sentido (Foucault, 1984). Pois é justamente na instância fundamental da 

palavra humana, o discurso, que a identidade religiosa catalisa partículas 

dispersas em torno de uma única e geral substância. O discurso religioso 

tende a unificar minorias, a amalgamar fragmentos identitários em torno 

da profissão de uma fé única. Logicamente, tratamos aqui do discurso 

religioso ocidental, cristão sobretudo, condizente na narrativa de OPS 

com o discurso católico do séquito que, a bordo da nau Nossa Senhora 

da Ajuda, partia para a “primeira incursão católica na corte do Império 

do Monomotapa”
38

. A promessa de D. Gonçalo a Lisboa era 

unificadora: “Por fim, África inteira emergiria das trevas e os africanos 

caminhariam iluminados pela luz cristã” (p. 51).  

Além da língua, de longa data imposta aos colonizados, o ritual, 

do qual essa mesma língua era instrumento, era outro dos elementos 

fundamentais à inscrição da religiosidade portuguesa sobre a africana. O 

ritual católico, baseado na materialização da fé, no espetáculo da missa, 

no exotismo da liturgia – esse exotismo às avessas, não mais do europeu 

em relação ao africano –, atraía e cativava os africanos. O mesmo 

fascínio que, consoante Baudrillard (1985), movia a religião de seu 

sentido psíquico a um sentido material: 

 
Quanto à impossibilidade de nela [a 

massa] se fazer circular o sentido, o melhor 

exemplo é o de Deus. As massas conservaram 

dele somente a imagem, nunca a Idéia. Elas 

                                                        
38

 O Império Monomotapa (Mwenemutapa, Muenemutapa) teve seu auge entre 

os séculos XV e XVIII. Localizava-se na região sul do rio Zambeze, em 

territórios onde hoje estão os atuais Moçambique e Zimbábue. Era um reino 

bastante poderoso, pois administrava um grande conjunto de minas e dominava 

a metalurgia de ferro e de ouro, materiais evidentemente procurados com afinco 

por mercadores do mundo todo. Ver: OLIVER, Roland & ATMORE, Anthony. 

Medieval Africa 1250-1800. Cambridge: Cambridge University Press, 1975. 
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jamais foram atingidas pela Idéia de Deus, que 

permaneceu um assunto de padres, nem pelas 

angústias do pecado e da salvação pessoal. O que 

elas conservaram foi o fascínio dos mártires e dos 

santos, do juízo final, da dança dos mortos, foi o 

sortilégio, foi o espetáculo e o cerimonial da 

Igreja, a imanência do ritual - contra a 

transcendência da Idéia. (p. 7) 

 

De outra parte, encontramos em Hume (1989) a figura de um dos 

primeiros filósofos ocidentais a se dar conta da importância da 

ritualística católica para a própria sobrevivência de sua fé: 

 
Os devotos desta superstição alegam 

geralmente, desculpando as momices que lhes 

censuram, que sentem o bom efeito destes 

movimentos exteriores, de posturas e ações que 

avivam sua devoção e estimulam seu fervor, que 

de outro modo seriam enfraquecidos se se 

dirigissem inteiramente a objetos distantes e 

imateriais. Representamos os objetos de nossa fé, 

dizem eles, com símbolos e imagens sensíveis, 

aproximando-os assim de nós pela presença 

imediata destes símbolos do que pela mera visão 

intelectual e contemplativa. Os objetos sensíveis 

influem com mais vigor sobre a fantasia do que 

quaisquer outros e comunicam mais depressa esta 

influência às idéias com as quais se relacionam e 

se assemelham. (p. 38) 

 

De todo modo, o uso do discurso e do ritual como estratégias de 

dispersão de identidades religiosas não-cristãs não passava 

despercebido: 

 
— Amor, não. Todas menos essa. 

— Ora e por quê? 

— Essa palavra enfeitiça os homens. É 

pior que a religião dos brancos... 

(p.115) 

 

Nimi Nsundi nega-se a ensinar a palavra amor à Dia Kumari pelo 

poder que esse vocábulo, para ele, possui, ao mesmo tempo em que 

assume o deslumbre que emana da religião dos brancos. Nesse momento 
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vemos delineado um movimento que, desde o início da jornada, está-se 

processando sobre o congolês assimilado, movimento de constituição de 

uma identidade que é antagonismo e contradição. Na alteridade ele 

reconhece seu distanciamento daqueles que seriam os seus. “Eles me 

odeiam, chamam-me de mwanamuzungo”
39

 (p.115). No espanto de D. 

Gonçalo em saber que ele possuía um cargo de confiança no navio, ele 

percebe-se igualmente estranho aos que o “acolheram”: “Ajudante de 

meirinho, tu?” (p. 53). 

Nimi Nsundi alcança enfim sua transferência a essa outra 

dimensão, ao mundo dos mortos, que na tradição cultural moçambicana 

não é senão um universo paralelo ao dos vivos, uma parte indissociável 

deste. Sua memória é perpetuada nos pensamentos de Xilundo, que 

lembra do escravo “percutindo as teclas da mbira” (p. 314); no pé da 

sereia que Manuel Antunes, rebatizado como Manu Antu e insistindo ser 

o próprio Nimi, mantinha sempre ao seu lado; perpetuada, enfim, por 

sua condição contraditória, constitutiva de sua identidade e das 

identidades de todo um continente: “Eis o paradoxo da colonização: o 

colonizado não pode abolir a tradição do colonizador, pois a admissão 

de que essa tradição é uma herança sua é imprescindível à constituição 

de seu próprio ser” (CAETANO, 2004, p. 269).  

Assim, a contradição entre o uso dessa linguagem apre(e)ndida 

do colonizador gerará nas gerações de escritores para os quais o 

estabelecimento de uma identidade nacional não submetida aos ditames 

do dominador aquilo que Leela Ghandi chamará de “ansiedades 

criativas”.  

 
As dinâmicas do “paradigma de Caliban” 

parecem ter criado uma série de ansiedades 

criativas entre os literatos anti-coloniais. Os 

escritores/apropriadores nacionalistas devem ao 

mesmo tempo reconhecer e subverter a autoridade 

da textualidade imperial.
40

 (Gandhi; 1998:148). 

 

A resolução dessas ansiedades, portanto, longe de ser pacífica, 

residiria justamente nessa conflitante tomada de posição à qual os 

                                                        
39

 Filho dos brancos. 
40

 “The dynamics of the 'Caliban paradigm' are seen to generate a host of 

creative anxieties among anti-colonial literary practitioners. Nationalist writer-

appropriators must both recognise and subvert the authority of imperial 

textuality”. 
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escritores em busca de independência estão impelidos. Ainda segundo a 

autora, apesar de que “o escritor anti-colonial reencena o dilema global 

de pensamento nacionalista do mundo colonial”
41

 (p. 148), eles estariam 

sujeitos ao que Boehmer chamou uma “dupla clivagem” (double process 

of cleaving), isto é, uma clivagem de (ing.: from), uma outra para (ing.: 

to). A primeira refere-se a um “afastamento das definições coloniais, 

uma transgressão das barreiras do discurso colonialista”. A segunda, a 

um “empréstimo, uma suplantação, uma apropriação ideológica, 

linguística e textual [em termos de forma] do poder colonial” (Boehmer; 

2005:101)
42

. Importante frisar que o termo clivagem
43

, embora de uso 

mais amplo na Lingüística de modo geral – as correntes gerativistas, 

sobretudo, desenvolveram numerosos estudos sobre esse tema –, 

também é utilizado na Sociologia, na Política e na Filosofia com sentido 

bem distinto do lingüístico. Nestas – efetivamente, nas Ciências 

Humanas em geral – sua acepção é a de diferenciação, separação ou 

mesmo oposição de grupos étnicos ou sociais. Em outros termos, essa 

clivagem não parece ter um valor conceitual tão específico quanto 

aquela(s) que Boehmer postula.  

Entretanto, essa oposição à episteme colonial seguida de uma 

apropriação discursiva de seus recursos lingüísticos – ou seja, a dupla 

clivagem acima referida – não deve ser entendida necessariamente como 

uma ação deliberada, estratégica e absolutamente intencional levada a 

cabo pelos escritores pós-coloniais. Assim o pensa a mesma Boehmer ao 

afirmar que  

 
Em relação a muito da escrita pós-

independência, no entanto, o fato é que os 

romancistas, dramaturgos e poetas provavelmente 

                                                        
41

 "(...) the anti-colonial writer re-enacts the overarching dilemma of nationalist 

thought in the colonial world". 
42

 “(…) cleaving from, moving away from colonial definitions, transgressing the 

boundaries of colonialist discourse; and, in order to effect this, cleaving to: 

borrowing, taking over, or appropriating the ideological, linguistic, and textual 

forms of the colonial power”. 
43

 Chama-se clivagem, em Lingüística, o encaixe de uma oração relativa no 

lugar de um sintagma (ex.: “eu vivo do meu trabalho” fica, em sua forma 

clivada, “é do meu trabalho que eu vivo) ou o alçamento de um objeto à posição 

inicial de uma sentença, alterando a ordem canônica – sujeito→verbo→objeto, 

no caso do português (ex.: “a criança comeu o doce” vira “o doce, a criança 

comeu”). 
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tinham pouca opção além de serem sincréticos. 

Independente do quão incisivos foram seus 

esforços em recuperação, em uma sociedade pós-

colonial que avultava a corrosão da tradição 

durante a ocupação colonial a “pureza cultural” 

não era algo em oferta. O mito indígena não daria 

acesso automático a uma essência ou “alma” 

nacional. (Boehmer; 2005:194)
44

. 

 

Esse sincretismo, longe de ser visto como um obstáculo ou 

limitação, é entendido pelo autora de forma positiva, já que alguns 

gêneros híbridos que dele são fruto, “como o romance mítico ou o 

poema modernista africano ou caribenho” tiveram considerável 

importância porque “viabilizaram linguagens simbólicas com as quais 

significam os vívidos contrastes de, por exemplo, cidades em expansão 

como Bombaim, Kingston, ou Acra” (p. 194).  

Sincretismo, hibridismo, transculturalismo: seja qual for o 

significante com o qual se faça menção aos processos de apropriação e 

re-significação utilizados por escritores em regimes coloniais ou depois 

deles, deve-se admitir que, numa obra como a de Mia Couto, os 

resultados obtidos através desses procedimentos de escrita são evidentes 

não apenas em termos estilísticos, mas também em termos de como são 

capazes de dar voz ao polifônico arquipélago cultural moçambicano. 

Assim, seja evidenciando a força da palavra nos ritos religiosos, seja 

pela utilização criativa, original e politicamente consciente que faz do 

idioma – e nisto incluam-se as inserções lexicais plurilingüísticas que o 

colorem e tensionam –, a prosa de Mia Couto, em especial a de O outro 
pé da sereia, anda ao mesmo tempo em duas direções: de um lado, 

mantém atualizadas as projeções “exotizantes” que muito da crítica, 

mesmo da mais atual, tem lançado à produção romanesca africana, fato 

geralmente motivado pelo rico repertório de narrativas orais, mitos 

                                                        
44

 “In relation to much post-independence writing, however, the fact is that 

novelists, playwrights, and poets probably had little option but to be syncretic. 

No matter how determined were writers’ efforts at reclamation, in a postcolonial 

society coming to terms with the corrosion of tradition during colonial 

occupation, cultural purity was not on offer. Indigenous myth could not give 

automatic access to a national essence or ‘soul’. Yet, far from syncretism being 

a disadvantage, the powerful mutating energies of mixed genres like the myth-

based novel or the Caribbean or African modernist poem made available 

symbolic languages with which to signify the vivid contrasts of, for example, 

expanding post-independence cities like Bombay, Kingston, or Accra”. 
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locais e elementos fantásticos que povoam seus universos ficcionais; de 

outro, fornece aos leitores e críticos mais habituados às formas e 

recursos literários canônicos um material igualmente consistente: a 

manipulação sofisticada da sintaxe, a sutileza do humor e da ironia nas 

questões polêmicas, a cunhagem de neologismos aliada à subversão de 

ditos populares e clichês estilísticos. De alguma forma, OPS parece 

confirmar o quanto a tal dupla clivagem de Boehmer, para longe de ser 

um impasse, um obstáculo imaginativo (uma ansiedade, diria Leela 

Gandhi), acaba se tornando uma verdadeira fonte de soluções literárias 

criativas. 

 

 

2.5 O “espaço lusófono”: um lugar confortável 

 
(...) Não há credo nem há côr  

Que abalem o ardor  

Desta grande família  

Que mora em todo o mundo 

Vamos juntos celebrar  

Este encontro singular  

Em paz, harmonia  

E plena comunhão  

Gentes da lusofonia  

Espalhem a vossa emoção  

E a vossa alegria  

Gentes da lusofonia  

Partilhem a vossa paixão  

E sabedoria (...) 

 

Mafalda Veiga - Jogos Da 

Lusofonia 

 

Convém, antes de iniciar o tópico que se pretende desenvolver 

nesta seção, retomar uma breve e elucidatória síntese feita por Schmidt 

(2006) do conceito de lusofonia: 

 
Tomando como referência este espaço 

híbrido e transcultural do mar cruzado em vários 

sentidos a partir das rotas da escravidão, podemos 

começar a pensar em outras rotas que também 

ligaram África, Europa e América, mas em outras 

direções. Refiro-me ao projeto colonial 

empreendido pelos portugueses a partir do século 
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XV, e que de forma anacrônica, problemática e 

ex-cêntrica, desenvolveu-se até o final do século 

XX. Este outro percurso, desenhado no espaço-

tempo daquilo que podemos conceituar como um 

território transnacional de língua portuguesa, 

encontrou no Salazarismo sua máxima projeção 

utópica, de base fascista, quando o governo 

totalitário português, a partir dos anos 50 até os 

70, reeditou o seu sonho imperial através da 

máxima que definia o país como um só, “do 

Minho ao Timor”.  

 

O Salazarismo, por sua vez, encontrou em Gilberto Freyre uma 

âncora teórica que mui utilitariamente acoplou a sua nau ideológica: 
Na base desta utopia, sobreviviam, como 

uma fantasmagoria de grande utilidade, as teorias 

de Gilberto Freyre, então a serviço da 

interpretação do projeto colonial português como 

um colonialismo cordial, inter-racial, mestiço e 

não-racista. Às interpretações que então se 

fizeram das idéias de Gilberto Freyre, subjazia a 

legitimação da empresa do poder colonial 

português. Este conjunto de princípios, que 

buscava justificar a permanência de Portugal em 

África, num momento histórico em que outras 

colônias africanas encontravam-se em pleno 

processo de descolonização, pode ser resumido no 

conceito de “lusofonia”. 

 

Em artigo publicado em 18 de janeiro deste ano no ipsílon (pp. 

38-39), suplemento cultural do jornal português Público, António Pinto 

Ribeiro reuniu de forma incisiva e desprovida de eufemismos alguns dos 

argumentos mais ácidos contra a ideia de lusofonia que flutuavam 

dispersos aqui e ali na crítica pós-colonial. Em “Para acabar de vez com 

a lusofonia” – título, por si só, bastante esclarecedor –, Ribeiro não 

apenas recolhe de forma compiladora as críticas contra o aspecto 

político da lusofonia, que buscava unificar sob uma bandeira 

supostamente pluralista e acolhedora toda a “nação portuguesa 
ultramarina”, mas alerta também para o quanto esse mesmo projeto 

ainda agencia atores sociais no mundo contemporâneo, “agora usando a 

terminologia do investimento empresarial e da cooperação económica”. 

Em sua avaliação, entende que  
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(...) a expressão mais perversa da lusofonia 

é a amnésia sobre o passado pré-colonial dos 

países africanos ou de Timor e, de algum modo, a 

repetição dessa expressão do colonialismo que foi 

“a descoberta” destes povos – que só passaram a 

ter história no momento em que os 

“descobridores” os encontraram.  

 

O fulminante artigo de Ribeiro encontra, evidentemente, eco em 

muito da crítica pós-colonial que já se debruçou sobre o tema e também 

no próprio pensamento de alguns escritores que, malgrado suas 

vontades, estariam nessa utópica e universalizante barca lusófona. Por 

ocasião da 21ª Bienal do Livro de São Paulo (2010), para a qual foram 

convidados os escritores Mia Couto, Ondjaki e José Eduardo Agualusa, 

estes angolanos, o tema “Lusofonia” foi trazido para a sala de debates. 

As opiniões foram bastante diversas.  

Na quase romântica opinião de Agualusa, a lusofonia seria “como 

uma sala de visitas na qual todos os falantes da nossa língua têm o 

direito de aceder para trocar experiências. A partilha da língua, e de 

muitas histórias, de sons, de sabores, de memórias”
45

. A concepção de 

Ondjaki, entretanto, segue por outra via: 

 
O que é isso da lusofonia, alguma doença? 

É uma doença política que nunca mais se resolve 

e não passa de declarações de boas intenções. E os 

comprimidos não estão à venda na farmácia. (...) a 

lusofonia é um conceito que não existe. Se 

chegarmos a um camponês do Cunene ou do sul 

do Brasil e falarmos em lusofonia, ele vai 

responder que não sabe que doença é essa. Não há 

um sentimento lusófono. O que interessa é a 

língua portuguesa que, com mais sotaque, ou com 

menos sotaque, é a mesma. É a língua que os une 

e com a qual as pessoas comunicam.  

ONDJAKI, 

http://www.opais.net/pt/dossier/?id=1904&det=82

13  

 

                                                        
45

 http://www.pglingua.org/especiais/espaco-brasil/2722-bienal-de-sao-paulo-

discutira-a-lusofonia 

http://www.opais.net/pt/dossier/?id=1904&det=8213
http://www.opais.net/pt/dossier/?id=1904&det=8213
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Para Mia Couto, por sua vez, a lusofonia não parece assim um 

ideal tão abominável. Já disse algumas vezes
46

 que não acredita numa 

lusofonia, mas em lusofonias, num movimento, assim o percebo, 

análogo a esse que se verifica com relação às literaturas africanas – em 

oposição ao monolitizante discurso de uma literatura africana
47

. Em 

entrevista de 2008 concedida ao repórter Gil Felipe, do Notícias 

(Maputo), afirmou: 

 
Penso que fazer uma recusa total da 

lusofonia, de uma comunidade de falantes de 

língua portuguesa no mundo, de que nós fazemos 

parte, não é correcto. Porque essa comunidade 

pode nos servir em muitos momentos, como o que 

mais ou menos se verifica agora, em que o 

processo de globalização é muito forte e nos pode 

sufocar. Talvez essa afirmação de um espaço 

próprio, onde nós temos alguma coisa a dizer, é 

bem mais útil que as perdas de tempo que temos 

tido ao rejeitarmos aquilo que por razões óbvias 

não se pode rejeitar. 

 

Para o autor moçambicano, portanto, a lusofonia de alguma 

forma se confunde com a globalização não apenas no aspecto 

amalgamador de elementos heterogêneos, mas numa irrefutabilidade de 

sua aceitação como processo. Dito de outra forma, assim como existe o 

discurso de que não se pode ser contra a globalização – embora se 

possa, claro, encará-la criticamente – , já que é inevitável, ser contra a 

lusofonia também seria empresa de pouca serventia a essa atitude 

estratégica de “afirmação de um espaço próprio”. Essa posição, a de não 

ojerizar por completo a lusofonia, embora de forma bem mais 

romântica, encontra ressonâncias em outros discutidores do tema. 

Aguilar (2005), por exemplo, parece ter encontrado uma fórmula de 

aceitá-la ao mesmo tempo em que refuta as motivações de portugueses, 

brasileiros e africanos tanto para negá-la quanto para abraçá-la: 

 
Produto do Império Português, a 

Lusofonia é hoje um movimento pequeno, se 

                                                        
46

 Perguntas sobre a lusofonia, aliás, parecem ser algumas das mais recorrentes 

entre os jornalistas que o inquirem publicamente. 
47

 Que ainda persiste sobretudo junto a movimentos a quem esse “pan-

africanismo tardio” interessa enquanto estratégia de unificação. 
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comparado com a imensidão dos sonhos que lhe 

deram origem. Mas hoje há que entender a 

Lusofonia não como uma herança, como teimam 

os portugueses em considerá-la, nem como uma 

oportunidade de negócio futuro, como a vêem os 

brasileiros, nem como um trauma neo-colonialista 

que dispensa os colonos, como a entendem os 

africanos, mas como um desafio que se deseja 

partilhado, uma construção e invenção (e não 

invasão) de vários mundos do universo lusófono 

que falam do interior deles próprios, recebendo, 

simultaneamente, influências das áreas 

geográficas e culturais onde a língua portuguesa é 

falada ou como sugere Celso Cunha: uma 

república do português sem capital demarcada. 

Não está em Lisboa, nem em Coimbra, não está 

em Brasília, nem no Rio de Janeiro. A capital da 

língua portuguesa está onde estiver o meridiano 

da cultura. 

 

Nesse coliseu de posicionamentos, essas opiniões cujos polegares 

não sobem ou descem parecem ter, de alguma forma, um denominador 

comum. Para alguns escritores – Mia Couto entre eles –, legisladores e 

editores
48

, entre outros, esse pudor com relação ao abandono da ideia de 

lusofonia não me parece um lugar apenas estratégico, mas também 

confortável. Perceba-se, por exemplo, que neste trabalho mesmo o 

adjetivo “lusófono”
49

 surge vez e outra, a rigor, nas seções cujo suporte 

teórico é dado por Boaventura de Sousa Santos, a quem o termo, nos 

trabalhos aqui utilizados, não parece evocar maiores pudores. Embora 

não haja aqui espaço para aprofundar a observação seguinte, o percurso 

teórico traçado até o momento me faz acreditar que esse conforto está 

muito mais ligado ao “lado” português do debate que ao angolano ou 

                                                        
48

 Embora as obras de autores africanos e portugueses sejam editadas por aqui 

sem alteração de idioma (além do emblemático caso de José Saramago, quem 

sempre teve suas edições brasileiras publicadas no português com o qual 

escrevia, o própria Mia Couto também é editado no Brasil com a grafia 

moçambicana), a contraparte nem sempre foi equivalente. Ora, o mais recente 

acordo ortográfico seria, portanto, um facilitador – econômico, sobretudo – 

desse processo. Logicamente, agitar a bandeira de uma lusofonia agora (na 

teoria) linguisticamente homogeneizada é bastante conveniente para esses 

setores. 
49

 E vocábulos análogos ou derivados. 
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moçambicano, por exemplo. O termo “espaço lusófono”, por exemplo, é 

utilizado Boaventura com alguma frequência alhures. Em “As 

oportunidades lusófonas”, pequeno artigo web publicado em 2010, 

assim o define: 

 
O espaço lusófono – uma designação 

ingrata que não dá conta das polifonias que 

circulam no interior dela e lhe dão vida e à qual, 

por isso, prefiro espaço dos países de língua 

oficial portuguesa – está a ser constituído num 

contexto de crescente globalização das interacções 

económicas, sociais, políticas e culturais. 

É uma forma de globalização regional que 

se defronta com três desafios que podem ser 

formulados através de três questões. Sendo certo 

que se confrontam hoje em dia duas formas de 

globalização – a globalização neoliberal, dos 

capitais e das imposições do Banco Mundial, do 

Fundo Monetário Internacional e Organização 

Mundial do Comercio, por um lado, e a 

globalização da solidariedade, dos grupos de 

cidadãos em luta por um mundo mais justo e mais 

respeitoso das diferenças culturais, por outro –, de 

que lado está o espaço da lusofonia? De que 

oportunidades dispõe este espaço nas 

globalizações em curso? Quais as condições para 

as explorar? 

 

Apesar do mea culpa, a utilização do termo acaba persistindo. 

Sua utilização é para o sociólogo português, portanto, uma estratégia 

congregadora para justamente buscar esse “mundo mais justo e mais 

respeitoso das diferenças culturais”. Mia Couto, ao dizer que “a ideia da 

comunidade lusófona é uma construção que corresponde a interesses 

políticos particulares”, não está, no fundo, tão distante da concepção de 

Santos. A diferença crucial reside precisamente na forma como esses 

interesses políticos são percebidos. Mia também já deixou claro logo 

acima que há, em termos políticos, algum valor utilitário nessa 

lusofonia. Por que então essa enorme ojeriza, sobretudo nos estudos 

pós-coloniais, em se utilizar tal expressão? Por que tais mesuras ao se 

retomar esse termo que, afinal, não é assim tão inocente? Embora saiba 

da impossibilidade de aqui responder satisfatoriamente a tais 

questionamentos, gostaria de puxar um fio desse novelo que, pela forma 

como se apresenta em OPS, acabou me chamando a atenção. 
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Pouco após se encontrarem, a indiana Dia Kumari e o congolês 

Nimi Nsundi travam um diálogo que se desenvolve até chegar a este 

ponto: 

 
- É árvore que se diz. Você vai ter que 

aprender português. 

- E é você quem vai ensinar? 

- A minha língua é o português, nunca 

mais terei outra. 

A indiana riu-se. Espreitou o rosto do 

negro para se garantir de que este não estaria 

ironizando. 

- Falo a sério. 

- Dona Filipa disse que, quando chegarmos 

a Moçambique, você será o língua dos 

portugueses. Isso é verdade? 

- Esse é assunto meu. 

- Pois eu não sei se faria uma traição 

dessas. Você sabe para que é que vai ser usada 

essa língua? 

- Essa língua é a que falamos nós dois, 

agora. 

 

Nimi apela, ao fim, para o fato de que, “bem ou mal”, não fosse o 

conhecimento de ambos da língua portuguesa, aquele diálogo – e, por 

extensão, o aprofundamento que se verifica na relação entre essas 

personagens – não seria possível. Há nele, pelo menos até certo 

momento da narrativa, um sentimento de que sua servidão cultural não é 

assim tão má, já que sua condição de mainato
50

 lhe garante, senão uma 

existência menos sofrida, atividades não tão desumanas quanto a dos 

escravos comuns, e a língua seria um fator crucial nesse privilégio, já 

que para além de suas obrigações costumeiras ainda servia de intérprete 

para os portugueses nas costas da África. Essa percepção de alguma 

positividade que Nimi demonstra em relação à língua portuguesa denota 

uma ideia quase religiosa (cristã, sobretudo, já que ele é praticamente 

um assimilado avant la lettre), um sentimento – ou mera justificativa? – 

de que através dela haveria uma comunhão possível. Tal vocábulo, 

                                                        
50

 Os mainatos eram escravos particulares, pessoais. O termo, entretanto, tem 

origem menos nobre: consoante Dalgado (1905), vem de mannattan, nome 

indiano para as pessoas que lavavam roupas. Através do Português, acabou 

difundido para outras línguas do tronco malaio-polinésio. 
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absolutamente enraizado na mitologia cristã, pois denomina, entre 

outras coisas, o ritual litúrgico do sacramento da eucaristia, evoca tanto 

uma romântica inocência ideológica, de um lado, quanto um 

oportunismo corporativo (ou utilitarismo político, se quisermos enunciar 

um ponto de vista mais diplomático e menos econômico), de outro, do 

qual as discussões sobre lusofonia estão constantemente impregnadas.  

Leia-se, por exemplo, um trecho da seção Missão e Valores da 

ONG Espaço Lusófono
51

 [grifo meu]: 

 
A promoção e a divulgação da Língua 

Portuguesa, como instrumento privilegiado de 

comunhão no espaço lusófono e o reforço do 

papel das Organizações da Sociedade Civil, 

enquanto atores indispensáveis na construção e no 

desenvolvimento das sociedades, representarão 

eixos estratégicos de intervenção no programa da 

Espaço Lusófono. 

 

Logicamente, sendo uma ONG com atividades que vão da 

facilitação de parcerias de caráter econômico à “intervenção em países 

que possam representar para Portugal um interesse estratégico, no que se 

refere, nomeadamente, à promoção e divulgação da Língua Portuguesa”, 

entre outras, essa alegada capacidade de comungar diferentes atores 

sociais em torno desse bem comum, a língua, é vital. 

Contudo, nem só de pessoas jurídicas sobrevive a lusofonia. Em 

uma conferência comemorativa pelos 40 anos do periódico português 

Expresso, realizada em janeiro do corrente ano, reuniram-se o 

moderador do debate Nicolau Santos, o ex-Presidente de Moçambique, 

Joaquim Chissano, o ex do Timor-Leste, Ramos-Horta, além de Celso 

Lafer, ex-ministro dos Negócios Estrangeiros do Brasil. A proposição 

era bastante clara: tratar de projetos concretos para a lusofonia. Ora, isso 

prevê, em primeiro lugar, a aceitação de uma definição minimamente 

compartilhada de lusofonia. Enquanto o ex-ministro brasileiro defendia 

                                                        
51

 “A Espaço Lusófono é uma Organização Não Governamental para o 

Desenvolvimento (ONGD), que tem por objeto a conceção, a execução e o 

apoio a programas, atividades e projetos de cariz educativo, cultural, científico, 

ambiental e económico, designadamente em Portugal e nos países de língua 

oficial portuguesa. Não se exclui, contudo, a intervenção em países que possam 

representar para Portugal um interesse estratégico, no que se refere, 

nomeadamente, à promoção e divulgação da Língua Portuguesa”. Do website da 

ONG: http://www.espacolusofono.org/ 

http://www.espacolusofono.org/
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uma lusofonia orgânica, desatrelada dos espaços institucionais 

tradicionais (as reuniões da CPLP, por exemplo), “apropriada pelos 

cidadãos”, Chissano, por sua vez, afirmou ver a lusofonia como um 

espaço de “comunhão de culturas”. Apesar do lirismo pacificador que 

essa lusofonia evoca e de sua expressa vontade de dar voz às diferentes 

realidades que se expressam em língua portuguesa, coaduno-me com 

Schmidt (2006) quando afirma que  

 
(...) fazer falar as diferentes experiências 

pós-coloniais em língua portuguesa só faz sentido 

se isso se investir num projeto de tradução dos 

significados históricos, políticos, raciais, étnicos e 

de gênero, dos diferentes modos de se vivenciar 

os desdobramentos da experiência colonial. 

 

Portanto, essa fraternal comunhão ignora tudo que se deve varrer 

para os porões históricos – e todo o peso dessa anistia epistemológica – 

em nome de um ideal que não é uniformemente compartilhado porque, 

no fim das contas, não é um lugar, nem uma, mas várias “encruzilhadas 

culturais” (Correia & Sousa; 2011). É um arremedo de sonho que não 

pode ser contado, “porque nenhum sonho se pode contar. Seria preciso 

uma língua sonhada para que o devaneio fosse transmissível. Não há 

essa ponte. Um sonho só pode ser contado num outro sonho” (p. 22). 
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3  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

3.1 De ignitores e lacunas: notas sobre um percurso de pesquisa 

 

Apesar de ter sido o estopim para este trabalho e, principalmente, 

ter fornecido algumas ideias a partir das quais meu próprio percurso de 

pesquisa foi sendo delineado e meus fundamentos teóricos foram – pelo 

menos assim o percebi – sendo aprimorados, o ensaio de Boaventura de 

Sousa Santos discutido no primeiro capítulo apresenta algumas 

proposições que não são amplamente aceitas dentro dos círculos teóricos 

nos quais tem circulado desde sua publicação. Uma das críticas mais 

originais (para fins lúdicos, aceitemos novamente aquela dupla acepção 

desse vocábulo) parte de Ana Paula Ferreira
52

 em seu ensaio “Specificity 

Without Exceptionalism: Towards a Critical Lusophone 
Postcoloniality”

53
. Neste, ela retoma, em primeiro lugar, as ponderações 

de David Lloyd sobre os “binarismos simplistas”
54

 que ainda dominam 

o debate pós-colonial. Em seguida, aponta aquilo que entende como 

incongruências bibliográficas – mesmo que o que esteja levantando em 

seguida sejam problemas eminentemente teóricos –, ou melhor, uma 

combinação de teorias que ali soam como uma “ostensiva confluência 

entre aquilo que é geralmente pensado como diverso, como vozes 

cultural e geograficamente distantes”
55

.  

Em artigo posterior – e retomando alguns pontos essenciais do 

debate de Ferreira –, Cunha (2009) defenderá que “Não deixa de ser 

paradoxal que Boaventura Sousa Santos estabeleça assim a 

especificidade do colonialismo português, reconhecendo a hegemonia da 

teoria pós-colonial anglo-saxónica, quando poderia contestá-la” (p. 2). 

                                                        
52

 Professora da University of Minnesota, Department of Spanish and 

Portuguese. 
53

 O artigo digitalizado me foi enviado pela própria autora. A referência que 

faço é, portanto, ao periódico no qual foi publicado, mas ao qual não tive acesso 

direto. 
54

 O termo utilizado originalmente é “facile binarisms”. 
55

 “(...) ostensible confluence among what are generally thought to be very 

diverse, geographically and culturally distant voices”. 
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De forma abertamente mais ácida, sua crítica à formulação de Santos a 

respeito dessa alegada especificidade colonial portuguesa avança desta 

forma: 

 
Sem menosprezar a importância da 

aplicação dos estudos pós-coloniais às literaturas 

lusófonas, parece-nos mais relevante, em relação a 

Portugal, considerar a sua dimensão pós-imperial, 

na medida em que a vivência histórica nacional 

assenta sobretudo numa perspectiva imperial, 

fundadora do seu imaginário, desde o “milagre de 

Ourique” ao “quinto império”, desde Os Lusíadas 

à Mensagem. (p. 8) 

 

Em direção um pouco diversa, Moellwald (2008) afirma que  

 
Sem querer reduzir toda a pertinente 

argumentação que Boaventura Santos desenvolve, 

concordo com sua posição epistemológica 

especialmente quando temos como referente a 

situação da colonização brasileira, 

fundamentalmente ibérica, mas, no caso de 

Moçambique, a ex-colônia portuguesa que teve 

um contato muito próximo, por sua posição 

geográfica, com o mundo do colonialismo inglês, 

penso que os Estudos pós-coloniais anglo-saxões 

têm muito a dizer. As questões, levantadas por 

esses estudos, também abrangem situações que se 

referem mais amplamente ao universo político, 

social, econômico e principalmente cultural do 

mundo pós-colonial, como um todo, o que 

também justifica sua importância para estudar os 

tempos e espaços do colonialismo lusófono (...). 

(p. 69) 

 

Ora, percebe-se então que a relevância e a difusão do ensaio de 

Santos não significou uma aceitação nas mesmas proporções. Uma via 

de análise que me atraiu, mas à qual não pude dar mais fôlego neste 

trabalho, foi justamente a de refletir, a partir desse debate, em que 

medida essas críticas propõem (ou não) alternativas para se pensar: a) de 

modo geral, as influências no colonialismo lusitano da alegada 

licenciosidade portuguesa – seja intencional ou pura falha institucional – 

em suas tentativas de criar projetos de identidade transnacionais; b) de 
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modo específico, a incidência, na literatura moçambicana e, em especial, 

na obra O outro pé da sereia, dos “emblemas” identitários que esses 

projetos produziram/suscitaram/estimularam (assimilação, cafrealização, 

calibanização, portugalidade, moçambicanidade, mestiçagem). Dei-me 

conta, a certa altura do percurso, de que alguns dos temas que suscitei 

acabaram se agigantando bibliograficamente e mereceriam por si 

mesmos, portanto, transformarem-se em estudos específicos.  

Devo igualmente mencionar que alguns itens bibliográficos 

foram acrescidos – e descobertos – mui tardiamente ao trabalho e que 

isso, de alguma forma, congestionou consideravelmente a fluidez com 

que pretendi destrinchar alguns dos tópicos. De repente, dúzias de 

artigos, dissertações e teses que até certo momento pareciam não estar 

em meus horizontes de pesquisa. Deve-se isto sobretudo a um fator 

cronológico da própria pesquisa. Iniciei-a em 2008 e tive que abandoná-

la em meados de 2009. Retomei-a em 2011 e, nesse ínterim, acabei por 

não atualizar integralmente as fontes. Para fins bibliográficos, creio que 

o problema foi sanado. Estão aí as principais referências que recuperei 

através de portais de pesquisa acadêmica e mecanismos de busca da 

internet. Senti muita falta de citar textualmente alguns desses trabalhos, 

já que em alguns casos poderiam ter me auxiliado justamente no 

aprofundamento das questões acima descritas como incipientes. 

Entretanto, acabei encontrando algum conforto na descoberta de que 

suportar esse angustiado desejo por mergulhar em procedimentos 

exegéticos é também parte importante do processo de escrita. Saio 

desses embates, portanto, embora ciente das lacunas que não preenchi, 

minimamente satisfeito. 
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4  ANEXOS 

 

4.1 Para acabar de vez com a Lusofonia 

António Pinto Ribeiro 
 

Sexta-feira, 18 Janeiro 2013. 

Lusofonia é um conceito vago, demasiado vago - e uma versão 

kitsch de uma boa relação de Portugal com os países que foram 

colónias, que são ex-colónias. Alimentada pela esquerda mais retrógrada 

e pela direita mais nacionalista e nostálgica do império, a lusofonia tem 

uma história, balizada por alguns acontecimentos. 

Num primeiro momento, surge a ilusão de unir o Atlântico ao 

Índico, Angola a Moçambique, através de um projecto político que 

reforçava a necessidade de encontrar recursos económicos 

extraordinários no momento em que começavam a sentir-se no país os 

efeitos da revolução industrial. (Note-se que hoje é novamente com este 

argumento, agora usando a terminologia do investimento empresarial e 

da cooperação económica, que se evoca a lusofonia.) O projecto foi 

apresentado no Congresso de Berlim (1884-85) e fundamentava-se no 

direito de ocupação daqueles territórios, direito esse que na verdade era 

falso - à época, nenhuma potência colonial ocupava mais do que franjas 

do território africano. Este projecto, designado como Mapa Cor-de-

Rosa, foi inteiramente rejeitado pelos países que traçaram as fronteiras 

africanas, nomeadamente pela Inglaterra (que impôs o Ultimato de 

1890). 

 

Num segundo momento, dá-se a apropriação salazarista da tese 

do luso-tropicalismo do brasileiro Gilberto Freyre (1900-1987), tese 

essa que está presente na defesa política e diplomática do colonialismo, 

em particular entre 1933 e 1961: “A primeira data corresponde ao ano 

da publicação deCasa-grande & Senzala, obra em que são lançados os 

fundamentos da doutrina luso-tropicalista; a última, ao ano da 

publicação de O Luso e o Trópico, livro em que a doutrina surge em 

“estado acabado”” (O modo português de estar no mundo, Cláudia 

Castelo). O luso-tropicalismo, que se configurou como a essência da 
identidade dos portugueses, passou a ter como objectivo criar as bases 

de um império mítico construído sobre os afectos e o multi-racialismo 

(no qual o autor nunca vira sinais de tensão). Sem bases históricas, 

baseando a sua teoria na origem, também ela “mestiça”, do português 



78 

 

face à influência de judeus e árabes, na sua capacidade de adaptação aos 

trópicos e no seu humanismo cristão, Gilberto Freyre, sociólogo com 

prestígio internacional, deu à sua tese uma cientificidade que assegurou 

a política do Estado (a partir da segunda metade dos anos 50) e 

produziu, no campo cultural, um conjunto vastíssimo de miríades que 

acabaram por estruturar o campo das mentalidades. 

Depois do 25 de Abril, muito do trauma e do luto pela perda das 

últimas colónias foi feito através de uma relativização da violência dos 

portugueses sobre os africanos - a guerra colonial portuguesa teria sido 

mais branda do que as de outros países colonizadores. Como se os 

massacres das tropas portuguesas em Wiriyamu e Mihinjo não fossem a 

expressão da barbárie… Impôs-se aquilo que seria uma cultura comum, 

cuja matriz era a portuguesa - e para a qual a confusão entre língua e 

cultura era oportuna e baseada na relativização das dores. 

Perdido o que restava do império, a crise da identidade nacional 

não foi superada por um trabalho de revisão das narrativas identitárias 

nem por um trabalho colectivo sobre as memórias na educação, na 

política, nas actividades culturais e artísticas. Demorou mais de 20 anos 

a aparecer uma literatura; algumas, muito poucas, artes performativas 

abeiraram-se do problema, e só a geração de cineastas que começou a 

filmar na década de 90 se confrontou com as narrativas míticas e com o 

presente das ex-colónias. “As contas a ajustar com as imagens que a 

nossa aventura colonizadora suscitou na consciência nacional são largas 

e de trama complexa demais. A urgência política só na aparência 

suprimiu uma questão que também na aparência o país parece não se ter 

posto. Mas ele existe. Querendo-o ou não, somos agora outros, embora 

como é natural continuemos não só a pensar-nos como os mesmos, mas 

até a fabricar novos mitos para assegurar uma identidade que, se 

persiste, mudou de forma, estrutura e consistência” (Eduardo Lourenço). 

Porém, a lusofonia, no logro de ser uma pátria de uma língua 

comum, uma forma torpe de neo-colonialismo, é também a prova da 

incapacidade de construção de um país pós-colonial que não consegue 

olhar as suas ex-colónias numa relação de confronto de interesses e de 

respeito pelas identidades que cada um desses países pretende construir. 

Com tudo isto há, por parte da esquerda conservadora, uma pretensa 

relação, baseada nos afectos e nos negócios; e, na direita, uma relação 

que se baseia na nostalgia, nos negócios e na defesa do uso da língua 

conforme à sua matriz lusitana. 

Ora, para que esta pretensão neo-colonial exista, a RTP África, a 

RTP Internacional – e, de uma forma mais naïf, o JL – são os 

instrumentos adequados. Já o Acordo Ortográfico, por sua vez, é, 
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sobretudo pela forma como foi feito, uma tentativa de resistir ao 

estilhaço da lusofonia. No entanto, também não saem bem aqueles que 

acusam o referido Acordo de cedência da língua a outros países - como 

se ela fosse uma propriedade dos portugueses. E não deixa de ser 

paradoxal que um Governo que tanto exige da lusofonia, como se ela 

fosse o campo ideal de negócios - e como se alguma vez o capital 

tivesse um país -, tenha feito desaparecer a cultura da missão do 

Instituto Camões na última Lei orgânica - e não tenha, neste momento, 

nenhum conselheiro cultural em nenhum dos países africanos de língua 

oficial portuguesa. 

Colonizar ou neo-colonizar e civilizar sempre estiveram juntos; 

por isso é recorrente encontrar, sob a forma de cooperação, a imposição 

de um assistencialismo em língua portuguesa que civilize sem “lhes” 

perguntar (a eles) - como reclama Appadurai - o que querem (o que quer 

o outro) e como querem (como quer esse outro) a cooperação. 

Neste processo de reconstrução de identidades, o Brasil há muito 

começou com a investigação e a construção de narrativas das suas 

memórias – pese embora o trabalho sobre o passado índio ser muito 

menos relevante do que o africano –, e até se conseguiu construir como 

um país de glamour e terra de oportunidades, mito que o liberta 

definitivamente de Portugal e o transforma numa pátria de 

oportunidades míticas tanto para os europeus como para os chineses, 

para os antilhenses ou para os africanos. A responsabilidade desta 

construção mítica e aparentemente glamorosa não é, naturalmente, dos 

historiadores nem dos estudioso da cultura. Mais: em África, muitos 

africanos começaram também os seus trabalhos de reconstrução da 

identidade - de si mesmos enquanto sujeitos históricos e num dado 

contexto, e dos seus países. Disso são prova os trabalhos dos angolanos 

Victor Barros e António Tomás, dos moçambicanos Mia Couto e Eliso 

Macamo e, em Portugal, os pertinentes estudos de Joaquim Valentim, 

Cláudia Castelo, ou o trabalho da revista/sítio web Buala, entre outros. 

De facto, “se a lusofonia se mantém como um princípio organizador das 

representações sociais dos portugueses, não há concordância entre os 

portugueses e africanos a esse respeito: os portugueses valorizam-na, os 

africanos rejeitam-na. Dito de outro modo, a este nível, a valorização da 

lusofonia não encontra correspondência da parte dos africanos que são, 

em boa medida, interlocutores por excelência dessa lusofonia. Mais 

ainda, os africanos não só manifestam uma posição contrária à dos 

portugueses em relação à lusofonia, como a importância que atribuem à 

sua identidade étnico-nacional se encontra associada negativamente à 

valorização da dimensão lusófona nas representações das semelhanças 
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dos portugueses com outros povos”. (Joaquim Valentim, Identidade e 

Lusofonia nas Representações Sociais de Portugueses e de Africanos). 

É compreensível. E se é possível criar uma comunidade de países 

que têm como língua oficial o português, com todas as suas variantes, e 

cujo uso pelas populações pode ir dos 100% (em Portugal) aos 4% (em 

Timor) ou aos 40% (em Moçambique), não é possível entender uma 

pátria lusófona comum a países com outras diversidades linguísticas, 

economias tão diferentes, regimes políticos distintos e, em particular, 

histórias singulares. 

Uma das maiores violências criadas pelo luso-tropicalismo não 

foi querer impor ao Brasil uma essência de ser luso. Foi, embora 

admitindo para o Brasil a herança índia e para Portugal a herança árabe, 

excluir das ex-colónias africanas a sua história pré-colonial. Ora, a 

expressão mais perversa da lusofonia é a amnésia sobre o passado pré-

colonial dos países africanos ou de Timor e, de algum modo, a repetição 

dessa expressão do colonialismo que foi “a descoberta” destes povos – 

que só passaram a ter história no momento em que os “descobridores” 

os encontraram. A lusofonia é, pois, a última marca de um império que 

já não existe. É também um impedimento a um trabalho adulto sobre as 

múltiplas identidades de quem vive em Portugal. 

Para lá dos seus contornos coloniais, a lusofonia tem o efeito de 

uma epistemologia negativa: impede que se entenda que a razão da 

criação de comunidades de países tem por base interesses políticos e 

económicos, bem como jogos de partilha territorial. É também assim 

com a francofonia, a Commonwealth, o G8 e o G20. 

Foi por causa desta realpolitik que Lula da Silva, enquanto 

Presidente do Brasil, estabeleceu parcerias económicas Sul-Sul com a 

maioria dos países subsarianos. Para esta estratégia, a lusofonia pouco 

importou: o argumento cultural foi a africanidade comum (outro mito, 

naturalmente). 

Quanto aos outros países cuja língua oficial é o português, não 

nos resta se não admitir que produzem as suas pesquisas e trabalhos 

sobre as suas identidades. Se a presença dos estudos portugueses e da 

literatura é quase residual nas universidades destes países, isso não 

ocorre por falta de lusofonia mas sim por haver um excesso dessa 

caricatura da produção cultural portuguesa exportada que tem o nome de 

“Cultura Lusófona”. 

Os portugueses não têm nenhum atributo de excepcionalidade 

mítica. Não precisamos de uma diplomacia lusófona; do que precisamos 

é de uma diplomacia de direitos e de igualdades. Este é o momento de 

conhecer e dar visibilidade às produções culturais e artísticas, às 
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literaturas e aos trabalhos científicos destes países por aquilo que valem, 

por serem incontornáveis no mundo global, por conterem, até, uma 

estranheza que é, porventura, consequência da morte dessa mesma 

lusofonia. 
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4.2 As oportunidades lusófonas 

Boaventura de Sousa Santos 

04-05-2010 

 

O espaço lusófono – uma designação ingrata que não dá conta 

das polifonias que circulam no interior dela e lhe dão vida e à qual, por 

isso, prefiro espaço dos países de língua oficial portuguesa – está a ser 

constituído num contexto de crescente globalização das interacções 

económicas, sociais, políticas e culturais.  

É uma forma de globalização regional que se defronta com três 

desafios que podem ser formulados através de três questões. Sendo certo 

que se confrontam hoje em dia duas formas de globalização – a 

globalização neoliberal, dos capitais e das imposições do Banco 

Mundial, do Fundo Monetário Internacional e Organização Mundial do 

Comercio, por um lado, e a globalização da solidariedade, dos grupos de 

cidadãos em luta por um mundo mais justo e mais respeitoso das 

diferenças culturais, por outro -, de que lado está o espaço da lusofonia? 

De que oportunidades dispões este espaço nas globalizações em curso? 

Quais as condições para as explorar? 

 

 

Primeiro desafio da lusofonia 

Quanto ao primeiro desafio, o espaço da lusofonia tem revelado 

grande ambivalência. Os países hegemónicos neste espaço, Portugal e 

Brasil, além de se terem envolvido no passado em querelas ridículas de 

disputa de hegemonia, oram vêem este espaço como um mero espaço de 

negócios, onde são visíveis pretensões e preconceitos coloniais ou 

neocoloniais, ora vêem como uma oportunidade para a construção de 

uma comunidade transnacional solidária, apostada em afirmar no mundo 

uma forma própria de interculturalidade. Nas relações entre Estados tem 

dominado a primeira posição, enquanto entre as associações da 

sociedade civil tem estado muito presente a segunda. 

No caso dos restantes países, a ambivalência resulta de terem de 

ceder aos imperativos da globalização neoliberal – imperativos que em 
grande medida são originados fora deste espaço -, sempre que eles 

obstam à globalização solidária a que estes países aspiram. A paralisia 

da Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP) decorre desta 

ambivalência, do facto de ser um organização de estados que se diz quer 
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promover uma forma de globalização que tem frutificado sobretudo em 

iniciativas da sociedade civil. 

 

 

Uma globalização diferente 

No futuro, a sobrevivência do espaço da lusofonia dependerá da 

posição frente à globalização que prevalecer. De facto, o espaço da 

lusofonia não tem qualquer viabilidade no âmbito e nos termos da 

globalização neoliberal. Trata-se de um espaço com quase nula 

capacidade de manobra nesta forma de globalização, ferreamente 

controlada pelos países mais desenvolvidos. Assumindo que há interesse 

em assegurar a viabilidade dos espaço da lusofonia – e por parte da 

sociedade civil, pelo menos, tal interesse existe – é necessário fazer com 

que prevaleça a opção pela globalização solidária. Para que isso seja 

possível é preciso responder aos restantes desafios que consistem em 

saber que oportunidades têm este espaço e que condições têm para as 

explorar. 

Sem pretensões de exaustividade, enumero as seguintes 

oportunidades. É o espaço com mais longa duração histórica de 

contactos entre culturas europeias e culturas não europeias. A longa 

duração permitiu que os contacto abrangessem todos os sectores da vida 

social e configurassem de modo substantivo as subjectividades 

individuais e colectivas, falamos tanto de saberes como sabores, tanto de 

funcionalismo público como da música e da dança. Em segundo lugar, 

este espaço não foi gerido por um poder colonial forte. Foi o único 

espaço colonial de origem europeia em que a sede do império foi por 

algum tempo transferida para uma das colónias. Desta debilidade 

advieram consequências negativas, mas também positivas. Entre estas 

ultimas, foram possíveis relações não coloniais na constância do 

colonialismo. Sem poder recorrer ao apoio do poder colonial, os colonos 

tiveram muitas vezes de contar apenas com as suas próprias forças, e 

estas consistiam frequentemente na sua capacidade de negociação com 

as populações locais. Realizaram-se miscigenações e misturas 

identitárias inimagináveis noutros impérios. Foi o único espaço colonial 

onde a adopção, por porte dos colonos, dos costumes e modos de vida e 

de religião das populações locais – o que ficou conhecido como 

cafrealização – foi frequente, apesar de mal vista pelas autoridades 

coloniais. Os processos de descolonização – até que ponto houve 

descolonização e não apenas fuga precipitada é debatível – ocorreram no 

bojo de revoluções na metrópole (a revolução liberal e a revolução de 25 
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de Abril) que tornaram possível a descolonização sem demasiados laços 

neocoloniais; 

 

 

Exigências políticas, culturais e educativas. 

Estas são as oportunidades que a nossa história oferece ao nosso 

futuro como espaço regional com identidade própria nos processos da 

globalização. Estaremos em condições de as aproveitar produtivamente? 

É este o terceiro desafio e o mais exigente.  

Entre as exigenciais saliento as seguintes: primeira, promover a 

educação intercultural e pós-colonial em todos os sistemas educativos 

deste espaço, uma educação que faça do passado um recurso para a 

construção de um futuro emancipador. Sem tal educação não será 

possível mobilizar os cidadãos, movimentos sociais e associações 

cívicas para apostar nas potencialidades deste espaço enquanto modos 

distinto e próprio de conceber as relações Norte/Sul; segunda, pressionar 

os Estados, sobretudo, Brasil e Portugal, para incluir na agenda das 

arenas internacionais onde têm algum peso – União Europeia ou o 

Grupo dos 20 – as necessidades e aspirações específicas do espaço da 

lusofonia; terceira, converter as universidades deste espaço em elos 

privilegiados de redes de investigação que envolvam investigadores de 

todos os países, em condições de igualdade e de respeito mútuo, quarta, 

criar um coordenação lusófona de cultura e música populares com o 

objectivo de transformar estes extraordinário manancial num património 

que se afirma no mundo globalizado no mesmo processo em que é 

apropriado pelos jovens deste espaço. Quando tal património for 

expressão da auto-estima dos jovens enquanto protagonista de uma 

cultura e de uma música com voz própria no mundo globalizado, este 

último reconhecê-lo-á como irredutível à massificação dominante; 

finalmente, transformar a língua portuguesa num instrumento de criação 

cultural como um conjunto de línguas em português, de que se fala 

Saramago. Ou a língua artesanal, plástica e fugidia à gramática, como 

quer Mia Couto. 

Uma língua que admiramos por ser capaz de levar precisamente 

Mia Couto a perguntar “quando uma paisagem é de admirar constrói-se 

um admiradouro?”. 

 


