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Abstract

This doctoral thesis contains two parts: a critical exegesis in English and a scholarly
translation in Spanish. With the latter comprising a book-length collection of essays from
Contrary Notions. The Michael Parenti Reader (2007), this study seeks to contextualize
Parenti’s work within the global translation market; additionally, it examines the
researcher’s translation of Russell Crandall’s Gunboat Democracy: U.S. Interventions in
the Dominican Republic, Grenada and Panama (2006), published in Spanish as
Democracia a la fuerza. Intervenciones estadounidenses en la Republica Dominicana,
Granaday Panama (2011). Involving process- and product-oriented issues in two English-
to-Spanish book translations in the social sciences, this study focuses on the rendering of
metaphor and other stylistic devices, while delving into the role of the translator in
replacing, via a text-holistic strategy of compensation, sentence-level loss with book-length
gains. Additionally, in the context of the researcher’s own second-language (L2)
translations, it seeks to challenge underlying assumptions regarding first-language (L1)
translation and the privileged status it holds with regard to directionality and argues that,
when it comes to identifying L1 and L2 proficiency in the context of translation, the
intricacies involved require nuanced approaches, leaving little or no room for facile
prescriptions of a binary nature. Further, this study examines the translator’s agency and
collaborative-intervenient role as writer and researcher in producing, with authorial
consent, bibliographically-expanded texts to meet target-culture expectations regarding
scholarly work with local implications. Drawing from this researcher’s extensive
communications with publishers in relation to the Crandall source and target texts, this
study also examines, within the framework of agency, the translator’s role as de-facto
literary agent from project conception and proposal submissions to peritextual production
and rights-related negotiations. In short, this thesis represents a practice-led case study on
translating scholarly non-fiction—challenges posed, strategies developed and agency

wielded in creating Spanish versions of two books in the social sciences.
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Part One: Exegesis



Chapter One

Context, Authors and Approach



1.1 Introduction?!

In this chapter, | briefly discuss the scholarly works of Michael Parenti and Russell
Crandall, focusing on two books, Contrary Notions (2007) and Gunboat Democracy
(2006), I translated from English to Spanish and which comprise the corpus to be examined
in Chapter 2. Additionally, with regard to Contrary Notions—a collection of Parenti’s
essays—I present the criteria used in selecting those writings | have rendered into Spanish
and incorporated into the translational component of this practice-led thesis. | also discuss
the existing scholarship on translating texts in the social sciences (e.g., Heim and
Tymowski 2006), while contextualizing the English-to-Spanish book translation of such
texts within the framework of Heilbron’s (1999) “core-periphery” model, thus laying the
foundation for theorizing practice regarding the collaborative-intervenient role of the
translator-researcher in academia, a topic to be discussed in Chapter 3. Finally, I end this
chapter with a defense of second language (L2) translation in which I argue that theorists
and practitioners alike would do well, especially in multicultural contexts, to consider

linguistic competence independently from binary notions of group affiliation.

1.2 The writing of Michael Parenti

Born in New York in 1933, Michael Parenti holds a PhD in political science from Yale
University and is the author of numerous articles and more than 20 books, including The
Terrorism Trap: September 11 and Beyond (2002), The Face of Imperialism (2011) and,
perhaps most notably, Democracy for the Few (2011) now in its 9™ edition. Described as
“a trenchant, yet accessible and engaging, critic of capitalism,”? Parenti writes from a
decidedly progressive perspective, characterized by some as radical and even Marxist.
Further, his writings on U.S. history and foreign policy have been compared to those of
Howard Zinn (1922-2010)® and the renowned public intellectual Noam Chomsky.

! Unless otherwise indicated, | use the writing conventions of the USA throughout.

2 “Contrary Notions: The Michael Parenti Reader.” Reference & Research Book News Nov, 2007.
Academic OneFile. Web. 9 May 2014.

3 A professor of Boston University for more than 20 years, Howard Zinn is the author of more than twenty
books, most notably perhaps, 4 People’s History of the United States (1980).
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A recent search of UNESCO’s Index Translationum* yielded no fewer than
nineteen results for translations of nine Parenti originals, including four translations of
Democracy for the Few. Included in figure 1 below are the titles and years of publication
(a list of his most recent work is available at <MichaelParenti.org>).

Fig. 1 — Parenti in UNESCO’s Index Translationum

Reds: Rational
Fascism and the
Overthrow of
Communism (1997)

Zwarthemden &
Roden: rationeel
fascisme en de
omverwerping van
het communisme
(2001)

SOURCE TEXT

Democracy for the | Arabic Polish Russian

Few (1% ed., 1974, | Dimugratiyat al- Demokracja dla Demokratija dlja

o' edition, 2011) gillah (2005) nielicznych (1982) | nemnogih (1990);
Demokratija dlja
izbrannyh (2006)*
*different translator
and publisher

Against Empire: A | Dutch French Russian

Brilliant Exposé of | Het vierde rijk, of L' horreur Vlast' nad mirom

the Brutal Realities | De brutale realiteit | impériale: les (2006)

of US Global van de VS- Etats-Unis et

Domination (1995) | wereldheerschappij | I'hégémonie

(2003) mondiale (2004)
Blackshirts and Dutch

History as Mystery
(1999)

Spanish
La historia como
misterio (2003)

To Kill a Nation:
The Attack on
Yugoslavia (2001)

Bulgarian
Da ubies edin narod

(2003)

Serbian

Ubiti naciju: napad
na Jugoslaviju
(2002)*

*a second entry for
2003 appears with
a different ISBN

*1In its current form as an online translation bibliography, UNESCO’s Index Translationum is a useful tool
to determine the extent to which the work of a given author has been rendered in other languages and made
available around the world (Newmark 1991: 16-21).
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but the same
translator and

publisher
The Terrorism Chinese Spanish
Trap: September 11 | Fankong xianjing Terrorismo, la
and Beyond (2002) | (2003) gran excusa: lo que

los Estados Unidos
no quieren saber de
ellos mismos
(2002)

The Assassination Dutch Spanish

of Julius Caesar: A | De moord op Julius | El asesinato de
People’s History of | Caesar: historische | Julio César: una

Ancient Rome mythes over historia del pueblo
(2003) democratie (2004) | de la antigua Roma
(2005)

Superpatriotism Spanish
(2004) Mas patriotas que

nadie (2004)
The Culture Spanish
Struggle (2006) La lucha de la

cultura (2007)

As UNESCO’s Index Translationum includes only those books reported by the national
libraries of the countries in which the translations were published®, it is to be expected that
other translations of either the same books or of other titles may not be represented; indeed,
this researcher’s Spanish editions of The Development of Literary Blackness in the
Dominican Republic (2004) (henceforth, Literary Blackness) and Gunboat Democracy
have not been included, despite evidence that the latter, published as Democracia a la
fuerza. Intervenciones estadounidenses en la Republica Dominicana, Granada y Panama,
can be found in Spain’s Biblioteca Nacional.® Thus, a limited search for Parenti’s work
outside of the Index was undertaken in order to more accurately determine the extent to
which it has been translated and published outside of the United States (the author’s
country of origin). As this might best be accomplished by searching for bibliographies in
selected languages, i.e., using those languages in the searches themselves, I initially

focused only on Portuguese, Italian and Spanish (given my foreign language limitations

5 E-mail communication from UNESCO staff member Mauro Rosi. 28 Feb. 2010.
6 See (OCLC’s) WorldCat.org.
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and the likelihood additional translations in these languages might exist). | then expanded
the search to include other languages using WorldCat. As seen in figure 2 below, not only

were additional translations found in Portuguese, Italian and Spanish, but also in Dutch,

Chinese, Turkish and French.

Fig. 2 — Additional Parenti translations not in UNESCO’s Index Translationum

SOURCE
TEXT
Portuguese | The O assassinato | The Anti- A cruzada
Assassination | de Jalio César. | Communist anticomunista
of Julius Uma historia Impulse (1969, | (1970)
Caesar. A popular na 1% edition)
People’s Roma antiga
History of (2005)
Ancient Rome
(2004)

Italian The L assassinio de Lo Zio Sam e
Assassination | Giulio Cesare. antiamericano.
of Julius Una storia de Guida
Caesar. A popolo nella all’America che
People’s Roma Antica ama l’America
History of (2006) (2005)*
Ancient Rome
(2004)

Spanish | Dirty Truths Sucias
(1996) verdades.

Reflexiones
sobre politica,
medios de
informacion,
ideologia,
conspiracion,
etnia y poder
de clase (2011)

Dutch Democratie God and His God & zijn
voor de elite Demons (2010) | demonen (2011)
(2008)*

Dutch Hoe de rijken
de wereld
regeren
(2012)*
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Chinese

Democracy for
the Few (8™
edition, 2008)

Shao shu ren
de min zhu
(2009)

Democracy for
the Few (DTF)

Meiguo de min
zhu (1991)*
edition of DTF
not included in
WorldCat (WC)
citation

Turkish

History as
Mystery (1999)

Gizem olarak
tarih (2004)

Imparatorluga
karsi* (1996)

Turkish
(cont.)

Dirty Truths
(1996)

Kirli gergekler:
politika,

medya,
ideoloji,
komplo kurami,
etnik yasam, ve
sin/f, gucd
Uzerine
diistinceler
(1997)

Histoire et
mystifications:
comment
[’histoire est
fabriquée et
enseignée
(2013)

French | History as

Mystery (1999)

It is interesting to note that the source text (ST) of at least one Romance-language work
credited to Parenti was not easily ascertained from its title: Lo Zio Sam e Antiamericano.
Guida all’America che ama I’America (Nuovi Mondi, 2005). Entitled Superpatriotism in
English, those responsible opted for a strategy of adaptation and substitution. As an
example of substitution, Vazquez-Ayora cites Hemingway’s The Sun Also Rises, entitled
Fiesta in Spanish (396). Such creative renderings of titles are often seen with regard to
films as well. In his article on translating “culture-specific items,” Franco Aixela discusses
the commonality of this practice in Spain, describing such substitutions as “autonomous
creations” (64). The original titles of other books attributed to Parenti may be similarly
difficult to identify, as needed information is conspicuously missing from their WorldCat
citations in both Dutch and Turkish. These books—except one, God and His Demons
(whose original title may be surmisable to those already familiar with the work)—appear
in figure 2 with an asterisk. This missing data, of course, serves to further underscore the

translator’s “invisibility” or marginalized status (Venuti 1995).
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1.3 Contrary Notions

Published in 2007, Contrary Notions. The Michael Parenti Reader is a compilation of
thirty-eight critical essays on a wide variety of topics. In eight sections, the topics range
from U.S. foreign policy and perceptions of bias in the media and academia; to capitalism,
the environment and terrorism. Written in an “articulate style”” with “passion and clarity,”®
Contrary Notions includes “historically informed”® arguments to counter those typically
heard in more conservative quarters, thus representing the type of progressive prose that
might be appealing in Latin America—a region with no shortage of those opposed to the
very things against which Parenti rails, beginning perhaps with “U.S. interventionism” and
the “ills of capitalism”; thus, in addition to my desire to translate one of Parenti’s books—
as an expression of translatorial agency—I chose Contrary Notions due to its being (1) a
relatively recent publication, and (2) a compilation with target culture (TC) potential, not
only in Latin America (my primary market) but also in Spain, where at least five Spanish-
language titles of Parenti have already been published (see <Hiru-ed.com>).

It would be remiss of me to say that in selecting the essays, the skills of the
translator were not of primary concern in planning what would not only be the practice-led
component of the present thesis but also an easily adapted text that might subsequently be
published as an abridged Spanish edition of Contrary Notions. Having secured permission
from the author and publisher to create and publish such an edition, the skills, abilities and
indeed, the limitations, of this translator figured prominently in deciding which essays to
translate; as with other writers whose work requires a certain degree of knowledge and
proficiency, a translator must choose only those tasks for which his skills, time and
motivation might allow him to produce the quality of work expected by peers and clients
alike.

A further consideration was that of creating a collection of essays that might have
a broad appeal to its target market of political progressives in Spain and Latin America.
Additionally, it was important that the collection respond to the interests of target-language

(TL) readers regardless of their social class backgrounds; indeed, part of the challenge to

7 Steve Andrew. Book Review. November 28, 2007. Accessed May 9, 2014 http://politicalaffairs.net/book-
review-contrary-notions-the-michael-parenti-reader

8 Sharon Vance. Book Review. Nature, Society and Thought 20:2 (April 2007): 248.

9 Aurora Online. Book Review. Back cover of Contrary Notions.
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producing work that might appeal to such a potentially diverse readership is how to strike
a balance between academic prose and simple but eloquent writing—comprised of shorter,
less complex sentences, with which not only middle-aged academics might engage but
radical youths as well, who may be equally passionate about progressive issues but much
less accustomed to engaging with texts often cited in dissertations.

Final considerations were the length and breadth of the essays, as | sought to create
(1) a two-part thesis of equal length between the translation and exegesis, and (2) a
collection of translations that would be representative of the ST. An indication of this

breadth may be gleaned from figure 3 below.

Fig. 3 — Contrary Notions: The essays translated

“Media Moments”

“Methods of Media Manipulation”

“Repression in Academia”

“Why the Corporate Rich Oppose
Environmentalism”
“Technology and Money:
The Myth of Neutrality”
“False Consciousness”

“Democracy vs. Capitalism”

“Socialism Today”

“Wealth, Addiction and Poverty”

“The Free Market Paradise Liberates
Communist Europe”
“The Rational Destruction of Yugoslavia”

“To Kill Iraq”

“A Word about Terrorists”
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1.4 The writing of Russell Crandall

Born in California in 1971, Russell Crandall holds a PhD in political science from the
School of Advanced International Studies of Johns Hopkins University and is the author
of numerous articles and several books, including Driven by Drugs: U.S. Policy Toward
Colombia (2002), The United States and Latin America after the Cold War (2008) and
America’s Dirty Wars: Irregular Warfare from 1776 to the War on Terror (2014). With
expertise in U.S. foreign policy and views with seeming appeal on both sides of the political
spectrum, Crandall might be described as a centrist;}° indeed, while on leave from
Davidson College, he held advisory posts in two U.S. administrations—one led by a
Republican (George W. Bush) and the other by a Democrat (Barack Obama).

Gunboat Democracy (2006)

Comprising some 200 pages and including chapters on three U.S. invasions, Gunboat
Democracy: U.S. Interventions in the Dominican Republic, Grenada and Panama is a
three-country case study on U.S. military intervention in the Americas. Described as “a
compelling revisionist counterweight to the prevailing literature,”*! Gunboat Democracy
is written in stylistically nuanced language that often resists facile literal renderings, thus
making it a translational challenge eminently worthy of analysis in a practice-led thesis in
Translation Studies.

Published as Democracia a la fuerza (henceforth Democracia), Spanish Gunboat
contains, among other features, additional target-language (TL) references and quotations
from Latin American sources; thus, it represents “raw material that speaks about the
practice of translation” (Bush 2010: 36) which may be especially suitable for analysis in
the framework of Descriptive Translation Studies (DTS), in this case with regard to the
translator’s agency and intervention (see e.g., Milton and Bandia; Bassnett and Bush;
Alvarez and Vidal). Each of the three case studies in Democracia contains an additional
translator-procured TL reference originally written in Spanish, two of which from scholars

10 My opinion. For an alternative perspective on where Crandall’s views on U.S. intervention might situate
him along a political continuum, see Stephen G. Rabe’s (2007) book review of Gunboat Democracy.

11 Book Review. Richard Feinberg. Foreign Affairs 86:2 (March/April 2007): 174. Accessed May 9, 2014:
http://foreignaffairs.com/articles/62371/richard-feinberg/gunboat-democracy-us-interventions-in-the-
dominican-republic-gre
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in the Dominican Republict? and Panama®® on their respective countries—with the third
coming from none-other-than Fidel Castro (1983) on the U.S. invasion of Grenada, the
Caribbean island to which Castro’s Cuba was said to be providing aid and wherein its
military attempted to defend itself against invading U.S. forces. Likewise, and where |
deemed this to be appropriate, | also infused the target text (TT) with translator footnotes*
and translator-produced peritext (Genette 1992), including a trans-created book
description, biographical sketches with portraits of the collaborators, captioned photos and

a translator’s foreword. All of these choices and topics will be discussed in Chapter 3.

1.5 Translating texts in the social sciences
Though the challenges posed by texts in the social sciences may not be entirely different
from those posed by texts in other non-literary areas, issues that are unique to this type of

prose may exist. In discussing text types, Peter Newmark (1916-2011) states:

Between literary and non-literary texts, there is a middle stream of topics, headed
by the Essay, the prime example of a genre with a non-literary subject and a literary
form, which is perhaps to (sic) followed by autobiography, arts criticism,
philosophy, religion, history, psychology, sociology, cultural studies—whether the
words are as important as the content or how closely they should be translated will
depend on how well written and serious they are. (2004: 10)

Similarly, in referring to “scholarly translation,” Marcia Nita Doron states: “On a creative
scale, it lies between the literary and the technical” (81). Consistent with the definitory
parameters of Newmark and Doron would be the pose of Parenti and Crandall, as the form
of their words (sometimes in quotation) is often as important as the meanings they convey,

e.g., “Without the working poor, how could the leisurely rich make do?”*> (Parenti 2007:

2 Victor Grimaldi (2000)

13 Olmedo Beluche (2006)

14 Though technically endnotes, just as the author’s, I refer to these here as “footnotes” or simply “notes.”
In Democracia, I refer to these as “notas del traductor.”

15 In addition to its parallelism, this ST has an additional layer of complexity in its use of an idiom, i.e., “to
make do.” On idioms and colloquialisms, see section 2.1.3.
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241; emphasis mine) and “You could no more make an agreement with them than you
could nail currant jelly to a wall” (Roosevelt gtd. in Crandall 177).1

In “Guidelines for the Translation of Social Science Texts,” Michael Henry Heim
and Andrzej W. Tymowski provide editors and commissioning bodies, as well as scholars
and translators, with an eminently useful overview of issues and questions ranging from
“who is a translator?” and how to select one to “communication between author and
translator” and how to manage “pitfalls of social science translation.” They also discuss
foreignizing vs. domesticating approaches, i.e., approaches that seek to either retain the
cultural elements of the ST (Venuti 1995) or to produce texts that read as if they were TL
originals (Nida 1964); in addition, Heim and Tymowski briefly address the topic of
translation assessment (which | discuss below). With no fewer than nine appendices—
including case studies and examples of literal translations—this primer is a useful starting
point for discussions on translating, editing and commissioning translations in the social
sciences; as for it being a useful starting point with regard to assessment, its value here is

less readily apparent. In referring to translation editors, Heim and Tymowski contend:

Those who know the language will proceed most efficiently if, instead of
moving back and forth between the translation and the original, they read
the translation as an independent text and refer to the original only when a
passage in the translation trips them up in one way or another. (12)

This would appear to be a sort of “spot-checking” technique, similar to Gerzymisch-
Arbogast’s “aspects” which, if “deemed remarkable or odd,” are then compared to the
original (gtd. in House 23). Though such a technique or strategy may be an efficient way
to determine if the TT can stand on its own, it does little to assess the cross-textual
symmetry of those elements that do not draw attention resulting in a comparative analysis;
that is, a translation may be beautifully written yet fail to convey the meaning, style and
nuance of the original. In this vein, Nabokov states that such fluid texts, often hailed as
“readable,” may be nothing more than “imitation[s]” produced by a “rhymster (sic) [who]

has substituted easy platitudes for [...] breathtaking intricacies” (gtd. in Venuti ed. 115).

18 TT: “Al igual que no se puede clavar jalea de grosella en una pared, no se puede [...]” (Crandall 2011:
228). On translating metaphor, see section 2.1.1; on translating sarcasm-laden humor, see section 2.1.9.
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Thus, although a meticulous comparative analysis may not be efficient—nor always
possible—it may be the only way to thoroughly assess translational quality (cf. van den
Broeck 1985: 55). That is, without a careful reading of the ST, how could one speak to,
much less determine, the extent to which its meaning and form are reflected in the
translation? Indeed, when an end-user who has not read the ST judges a TT to be “a superb
rendering of the original” (as might be seen in reviews of books in translation), one can
only wonder on what such a statement might be based if not exclusively on how well the
TT reads—an indication, to be sure, of the quality of its writing but not necessarily a
confirmation of its translational quality. Thus, an approach based on comparative analyses
would appear to be necessary. In this vein, Juliane House suggests that the “functionalistic
approach” of Reiss and Vermeer is similar to the “response-oriented approaches” of
researchers such as Nida and Taber, which she sees “of limited use [...] to anyone
interested in some sort of yardstick, some norm of assessment provided by the original”
(House 16); that is, such approaches are “not concerned about the relationship between
original and translation,” but rather “the relationship between (features of) texts and the
human agents concerned with them” (ibid.: 16).

With regard to editors, Heim and Tymowski continue their all-too-brief discussion

of assessment by stating:

Those that do not know the language are in a difficult position: how can
they judge the quality of the end product? They can prepare by reading
analogous texts translated from their author, especially if these have been
positively received. As for the new translation, they too must read it as an
independent text and judge its cogency. A careful reading is likely to reveal
potential trouble spots, but any evaluator who lacks access to the original
will have to consult with the translator when a passage fails to ring true.
Alternatively, they can hire an external reviewer with competence in the
two languages and the topic of the text. (12-13)

Although I would agree with the rather obvious first point, the solution proposed thereafter
fails to recognize the role of both the source- and target-text in the evaluation process:
“reading analogous texts translated from the author” may facilitate one’s appreciation of
what to expect, but it cannot replace the skills necessary to assess the accuracy of what is,

after all, a different text. As for their idea of “consult[ing] with the translator when a
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passage fails to ring true” (ibid.: 13), such a reactive approach would have adherents
accepting all those elements that, given the subject, might sound “natural” or “smooth” but
may convey little if any of the ST meaning. In discussing technical translation—which may
include (certain) texts in the social sciences—Karl-Johan Ahlsved underscores the
importance of having “knowledge of the subject matter,” as “a text [...] may be stylistically
faultless and easily readable, but if it contains errors due to the translator’s incompetence
[...], it will be no easier to interpret than a correct translation written in a somewhat less
fluent style” (186). Further, he states: “The purpose of a scientific or technical translation
is merely to present information in such a form that the reader of the translation makes a
correct interpretation of it” (184); this point is shared by Heim and Tymowski, who believe
“the translation needs to be comprehensible, but need not read as if it were written [...] in
the target culture” (8). Within the context of Newmark’s “middle stream” (2004: 10),
Ahlsved’s views may hold a certain relevance for translation in the social sciences, as form
and meaning frequently merge and diverge in the ebb-and-flow of critical non-fiction.
With regard to Heim and Tymowski’s suggestion of “hir[ing] an external reviewer
with competence in the two languages and the topic of the text” (7), I would say that such
qualifications might be the minimum needed for nuanced comparative analyses, and that
such analyses should, at the very least, include carefully selected excerpts, or what, citing
Nord (1990), McAlester calls “previously identified problems” (236); indeed, underscoring
the ST’s role is consistent with van den Broeck’s (1985) “model of translation criticism
and reviewing” (55) which can lead to “an objective account if it is based [...] on systematic
description” and that “[t]he starting point will be a comparative analysis of the source and
target texts” (56). Finally, though Heim and Tymowski recognize that “social science
translators need to know the language of the discipline [...] they are dealing with [...] as
intimately as the natural languages involved” (4) and that “technical texts resemble those
in the social sciences in that they require of the translator an intimate knowledge of the
subject matter” (3), they provide no guidelines on determining if the “external reviewer”
possesses “competence in the two languages and the topic of the text” (13); nor do they
discuss the acquisition or mastery of translation techniques (Vinay and Darbelnet

1958/1995), which constitutes one of Ahlsved’s four “abilities a translator should possess”
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(185). In section 1.6, I discuss some of these abilities in the context of my defense of second
language (L2) translation.

In “Problems in the Translation of French Political Economy and Social Science
into English,” Dennis O’Keeffe discusses what might be described as an applied problem-
solving approach. Having translated eighteenth and twentieth century texts on economics
and philosophy, O’Keeffe explores selected issues in translating numerous essays of
Frédéric Bastiat (1801-1850), as well as scholarly work by Alain Finkielkraut (The
Undoing of Thought) and Benjamin Constant (Principles of Politics Applicable to All
Governments). While claiming “no [...] expertise in the theory of translation” (120),
O’Keeffe states:

This essay is no more than an attempt by a writer specialising in topics and
issues in the borderlands of sociology, economics, history and philosophy
[...] at putting on record some of the difficulties and problems he has
encountered in translating French political, economic and social writings
into English. (120)

Most notably perhaps, he discusses (1) his approach to dealing with French economics
terminology, (2) his views on the primacy of TL proficiency, and (3) his experience in the
world of translation publishing in academia.

On terminology, he points out (rather obviously) that certain words may have

several translations:

Space does not permit much exemplification, but the word “travail” is a
good example [...]. It can mean “work”, “labour”, “production”, “activity”
and in the plural “travaux” it can also mean “projects.” (126)

Indeed, in my experience as a translator of English and Spanish, a word in the former may
have several translations into the latter—and not only in the context of the social sciences,
but with respect to common “everyday” words as well. Before turning to O’Keeffe’s views
on the relative importance of source- and target-language proficiency, it is worth
mentioning that the fact that a given SL word may have several TL meanings poses
problems for translators required to use “official” glossaries, as the resulting translations

may be awkward at best or misleading at worst. In this vein, O’Keeffe states: “My
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experience reading thousands of Bastiat’s pages [produced in English by another translator]
confirms that such a prescription is hopeless. [...] If one tried it, the text would not seem
English” (127). On this, O’Keeffe and | are in full agreement: context must guide
communication at all levels of discourse.

Turning to his views on the relative importance of source- and target-language

proficiency, O’Keeffe states:

[I]n the seventeen years since | worked on The Undoing of Thought | have
learned what every practised translator knows: that it is mastery of the
language one is going into that counts, not full control of the language from
which your text to-be is exiting. (123, emphasis in original)

Given his rather firm stance on the primacy of TL proficiency, a stance likely shared by
Ezra Pound in translating texts from a dozen languages, including Chinese—a language
that, according to Xie, “he did not know [...] and relied solely on [...] Japanese-mediated
notes” for his poems in Cathay (209)—it is conceivable O’Keeffe’s aversion to translating
modern French writers may be influenced by more than a lock-step adherence to widely
held views on directionality; that is, his beliefs may be due, in part, to his modest level of

SL proficiency, as he readily admits:

Even today when | have learned a lot by just engaging in translation, my
knowledge of French remains modest. | know it far better than most other
British or American sociologists and economists, many of whom are
entirely ignorant of it. I am, however, neither bi-lingual nor outstandingly
fluent. (123)

The preceding thus begs the questions: If O’Keeffe were “outstandingly fluent,” would the
extent to which he sees Finkielkraut as “a model of clarity compared to Sartre, Althusser
or Derrida” (126) not be less? Is there truly no relationship between L2 oral/aural
proficiency and L2 reading proficiency? Must all discussions of translators’ L2 receptive
skills include a presumption of superiority equal to the presumption of superiority of first
language (L1) productive skills? If O’Keeffe had been a highly proficient English/French
bilingual, perhaps it would have been obvious to him that bilinguals already know that, in

addition to technical terms, common everyday words in French, as in Spanish, often have
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multiple translations as well, thus obviating the need for a statement such as, “The special
problem in French is that you have to know the nuances for some economics words which
in English are represented much more often by separate terms” (126). Indeed, evidence
suggests this “special problem in French” may not be so “special” at all: knowing “the
nuances” may, in fact, be precisely what characterizes the highly proficient L2 user in any
language; that is, what O’Keeffe describes as a “special problem” may be more accurately
described as the very nature of cross-lingual communication, as one-to-one equivalence
may only be common in the simplest of sentences, and sometimes not even in those (see
inter alia, Baker: 2011: 16-18; Munday 2012a: 57-83; Newmark 1991: 55; on his
influential distinction between “formal” and “dynamic” equivalence, see Nida in Venuti
ed. 153-67).

In discussing non-literary translation in Canada, Brian Mossop examines the
influence of institutional norms—often contained in guidelines—and how these norms
reflect the underlying translation theories of their institutions. Mossop contends “there is
[...] no general theory of translation,” just “restricted theories [...] rooted in the activities
of particular translating institutions” (revised online version: n. pag.). As examples, he
refers to the English and French translational practices of the Canadian government and
the print media, both of which must regularly negotiate the boundaries between Canada’s
two official languages. Though in the context of government translation Mossop supports
the use of “non-idiomatic” French-to-English renderings—with a view to making the
“otherness” in the French visible in English—his references to the Canadian government’s
domesticating practices are especially pertinent to our discussion of translating texts in the
social sciences. In referring to the approach taken by the government of Canada, he quotes
the guidelines of this country’s Translation Bureau, which state that what should be

rendered are

not the words or the structures of the source text but rather the message or,
in other words, the author's intention (qgtd. in Mossop, n. pag., Translation
Bureau 1984: 3)

and that this recommendation subsequently changed, suggesting instead that what should

be rendered are
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not just [the] words but ideas, so as to convey the message clearly, without
keeping slavishly to the expressions and structures chosen by the author.
(qtd. in Mossop, n. pag., Translation Bureau 1985)

Consistent with such a domesticating or naturalizing approach is the idea of creating a text

that reads like an original—one that might be perceived as having a certain degree of

“authenticity,” as seen in the Translation Bureau’s 1984 guidelines:

Authenticity is the impression conveyed by a translation that [it] is not, in
fact, a translation, that it was composed in the target language from the
outset, that it is an original piece of writing. (gtd. in Mossop, n. pag.
Translation Bureau 1984: 6)

Though Mossop agrees with a domesticating approach in relation to English-to-French

translation, he suggests that when Toronto’s The Globe and Mail published a non-idiomatic

French-to-English translation of the resignation letter of Quebec Premier René Lévesque

it was (1) consistent with the “institutional theory” of the newspaper as a “translating

institution” and (2) produced with a view to having this Quebecois’s words and style from

his television persona in English reflected in this language’s version of his speech—an

interesting point that lends itself to a discussion of translational purposes, group agency

(List and Pettit) and the politics of translation (see e.g., Schaffner and Bassnett 1-21). In

this vein and with respect to the Globe’s published translation of Lévesque’s letter, Mossop

states:

But more important is the political effect. The unidiomatic Globe translation
creates an awareness of the “otherness” of the text (its origin in a distinct
society that has its own goals), while at the same time reducing the
legitimacy of Lévesque, partly because readers (Anglophones at any rate)
tend to grant the highest level of credibility to words that appear to emanate
from their own culture, and partly because unidiomatic translations sound
like they are not addressed to the target-language readers (the reader has the
impression, instead, of “overhearing” words written to others). (n. pag.)

Indeed, in the context of purposes, goals and the politics of translation, similar discussions

could focus on the U.S. media and its use of non-idiomatic translations of the words of

certain political leaders, such as (the late) Hugo Chavez, the former president of Venezuela,
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and his successor Nicolas Maduro, as well as the speeches and comments in translation
attributed to other progressive Latin American leaders, most notably perhaps (in 2014)
Ecuador’s Rafael Correa and Bolivia’s Evo Morales; that is, it is conceivable that the
translation theory of certain U.S. news organizations may be consistent with practices that
ultimately serve to delegitimize these leaders via the dissemination of unnatural-sounding
translations of words attributed to those whose views serve as fodder for conservative radio
and television commentators in the United States, such as Rush Limbaugh and Bill
O’Reilly, respectively. In this context, Matyas Banhegyi states:

[T]ranslation may play a prominent role in, and be a vital vehicle and means
of, communication in publishing and publicising political agendas as well
as maintaining political power. In this respect, translation itself may easily
become a political tool. (n. pag.)

It is interesting to note that, in the case of communist Cuba, translations of Fidel Castro’s
speeches appear to have been handled, over the years, by translators working for (or with)
the Cuban government, thus enabling the latter, to a certain extent, to influence Cuba-
related discourse in Miami (home to a vocal anti-Castro exile community) and beyond; that
is, any use of non-idiomatic translations which, according to Mossop may serve to
delegitimize political leaders, might be questioned by those quick to suggest that news
outlets retrieve the actual words of the Cuban government via sites such as Granma.cu (the
official website of Cuba’s Communist Party) or Cuba.cu. Indeed, on these sites speeches
by Fidel and Raul Castro, dating back to 1959, can be found not only in Spanish but in
English, Portuguese, Italian, German, Russian and Arabic, thus making it especially
difficult for certain conservative U.S. media outlets to do with pronouncements from Cuba
that which they appear to do with pronouncements from similarly left-leaning Latin
American countries whose resources (human or otherwise) may not be at the level of
Cuba—a country whose literacy rate exceeds that of most of its Latin American neighbors,
most notably (in the context of progressive governments), Venezuela, Bolivia and Ecuador
(for literacy rates, see <uis.unesco.org>). Though “translation studies has much to offer to

political discourse analysis” (Schaffner 2003: 24), and though the politics behind the
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translation of Latin American political discourse in the U.S. media lends itself to interesting
avenues of research, this topic, unfortunately, falls beyond the scope of the present thesis.

In his article on translating “scholarly concepts” in the social sciences, Immanuel
Wallerstein (1996) addresses the difficulties inherent in culture-specific items, such as the
“inner city ghetto” in the United States—a widely-used concept with connotations that
must be accounted-for in any serious attempt at translation (see also Wallerstein 1981).
Though offering no facile prescriptive remedies, Wallerstein sheds light on the nature of

such difficulties via a comparative analysis with the French les banlieues:

If the translator took the Libération headline “Avoir 20 ans dans les
banlieues,” and translated it literally as “To be 20 years old in the suburbs,”
it would lead the average U.S. reader to believe that the article was about
life in a middle-class tree-lined community, for that is what suburbs
connotes in the U.S. The translator could of course translate the headline as
“To be 20 years of age in the inner-city ghetto.” Should the translator do
this? It has very obvious negatives. Accurate in one way, it is deeply
inaccurate in another. (113)

One of the reasons translating is such a challenge is that literal renderings, even between
similar languages, can be glaringly inappropriate. And in this particular context, this is so
not only because a literal translation would result in an unnatural-sounding product, but
rather because it would fail to reflect the socio-demographic reality of the ST culture, i.e.,
France, whose poor, generally speaking, do not live within but rather outside or in the
periphery of the city—a social dynamic that is not entirely uncommon. Hence, the phrase
“against the inner-city poor but not the outer-city superrich” in Parenti’s “False
Consciousness” I rendered as contra los pobres en sus casuchas y no contra los ricos en
sus mansiones [against the poor in their shacks and not against the rich in their mansions];
what | sought to produce here was a translation that conveyed the ST meaning and
parallelism, while leaving any resulting geography-related omission to be addressed via
compensation (see e.g., inter alia, Hervey and Higgins 34-40; Harvey 1995, 1997; Hatim
and Mason 1997: 96-97)—or what | refer to as compensatory translational additions
(CTAs)—an “equivalence-maintaining” (Pym 16) strategy employed to ensure

communicative and stylistic symmetry between source- and target-texts. In discussing “the
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strategy of compensation,” Mona Baker explains: “Briefly, this means that one may either
omit or play down a feature such as idiomaticity at the point where it occurs in the source
text and introduce it elsewhere in the target text” (2011: 78); similarly, Vinay and Darbelnet
(1958/1972) define compensation as a “[p]rocedure whereby the tenor of the whole piece
is maintained by playing, in a stylistic detour, the note that could not be played in the same
way and in the same place as in the source” (qtd. in Pym 15). In discussing compensation
in translating humor in general, and puns specifically, Brigid Maher states: “Much of the
commentary on the translation of wordplay advocates compensation as the primary
strategy, replacing puns that would not fulfil their original function if they were translated
literally” (6); in this vein, Rutherford suggests that, when it comes to puns, “functional
accuracy is [...] not to be equated with semantic accuracy, and prevails over it: the joke
matters more than the meanings” (81) (cf. Newmark 1991: 144). Thus, following Hatim
and Mason’s notion that “it matters less where exactly the impression is conveyed” than
that it be “conveyed to an equivalent extent” (1990: 202)—a notion supported by
Haywood, Thompson and Hervey; Hervey and Higgins; Baker (1997: 39; 2011: 78);
Harvey (1995: 82-84)"—I propose a text-holistic approach in which a given effect may be
replaced by a similarly creative effect. This would appear consistent with the views of
Arthur Goldhammer who, on crafting a new edition of Alexis de Tocqueville’s Democracy
in America, states: “Translation, though practiced as an art of small choices, of relatively
delicate, almost imperceptible individual touches and brush stokes, is also, like any art,
subordinate to a larger order, to a principle of the whole” (151). Such an approach aligns
well with Hervey and Higgins’s “compensation in kind” (32-40) a technique, as Hatim and
Mason explain, “where different linguistic devices are employed to recreate a similar
effect” (1997: 96); that is, recognizing that simple one-for-one replacement, e.g., metaphor-
for-metaphor, may not always be possible, similarly creative devices, such as those that
produce phono-aesthetic effects, may also serve compensatory ends. In this vein, Veisbergs
states:

[A] translation which cuts back on the original text’s abundant use of
contextual transformations and wordplays or which replaces them by other
textual devices may in functional terms be superior to a rendering that

17 For a more restricted view of this strategy with regard to location, see Newmark 1988: 90 cited in Baker
1997: 39.
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painstakingly reproduces them all at the cost of making an ‘unnatural’,

‘mannered’ or ‘laboured’ impression and so alienating the target audience.
(173, emphasis added)

Indeed, the use of one device to compensate for another is also consistent with Harvey’s
“compensation with non-correspondence of linguistic devices” (1995: 79-82).

Returning to Wallerstein, this researcher also discusses the word “liberal” (1996:
113-14), pointing out that this commonly used term—uwith cognates in various languages—
can have markedly different meanings: in relation to traditional economic policy (in
Europe), it is associated with unfettered free-market capitalism, i.e., conservative, right-
wing politics, privatization and deregulation (in the US); in relation to social policy, it is
associated with active State intervention, i.e., progressive, left-wing politics and the notion
of a social safety net (cf. Leonard). Thus, following Pym’s “risk management” approach
(165-66), I usually render “liberal” as progresista; while recognizing the Spanish liberal
may indeed be an option, progresista and its English cognate do not appear to be the “false

friends” that all-too-often make their way into translations.

1.5.1 English-Spanish book translations in the social sciences

According to Johan Heilbron, “the flow of book translation can be seen as a particular
world system” (2010: 3) with a small number of SLs; that is, in a world with some 6,000
languages (Wardhaugh 401), Heilbron concludes that “55 to 60% of all book translations
are made from a single language” (i.e., English), and that said language “occupies a
hypercentral position” in a four-level “core-periphery model” (3). Within Heilbron’s
framework, the “international translation system” also includes a “central position”
occupied by French and German (with 10% each of the global market); a “semi-central
position” occupied by seven or eight languages (with 1 to 3% of the market) including
Spanish, Italian and Russian; and a “peripheral position” (with less than 1% of the market)
occupied by languages such as Chinese, Japanese and Arabic (2-4). Given the numbers, it
is easy to see why this researcher states that “in the international translation economy, there
is no equilibrium between import and export; on the contrary, cultural exchanges seem to

be very unequal” (4).

29



Turning to Spanish, following Heilbron, we might expect a higher percentage of
books published in Spain would be translations than in the U.S. and the United Kingdom;
indeed, in these two countries whose language is at the hypercenter of the international
system the rate is between 2 and 4% (3). In contrast, the translation rate of books published
in semi-central languages (which include Spanish) is 20%, though it is not clear to what
extent this might encompass all twenty Spanish-speaking countries or if these figures only
refer to those books published in Spain. Methodological questions aside, suffice it to say,
thousands are published every year in the Spanish-speaking world and that English is the
SL of a significant percentage. Thus, the question becomes: how many of these are texts in
the social sciences? Given the economics of translation (Milton; Doron and Rose) and the
paucity of translations in the social sciences (Doron), we might expect the number to be
considerably lower. Indeed, although Doron rightly points out that the works of “[g]iants
such as Easton in political science [...] Meade in anthropology [...] and Dewey in
philosophy have been translated into a plethora of languages,” she draws attention to the

bigger picture by enquiring:

In how many tongues, however, can students read William Riker’s theory
of coalitions or Marc Bloch’s insights on medieval France? How many
scholars around the world can benefit from Abraham Maslow’s discussion
of peak experiences or Milton Friedman’s school of economic thought? (81)

Likewise, in discussing “the problem of ‘Max Weber in English,”” Keith Tribe points out
that ““a relatively limited corpus of his work has been exposed to translation” and that in
this “limited corpus” there is “a great deal of repetition and duplication” (209). With
thousands of pages of Weber’s works untranslated (ibid.: 209), through exploring the link
between funding and translation publication in the social sciences we may unravel the
mystery as to why “[t]he significance of these works [...] as a whole is hidden to
Anglophone readers” (209). On the link between funding and publication, Heim and

Tymowski state:

The most common reason given for the paucity of translations in general is
the expense involved. In the social sciences the cost factor is all the more
glaring because many if not most of the texts in question are not written for
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remuneration: editors accustomed to receiving manuscripts gratis are loath
to lay out even a small portion of their ever dwindling resources for
translation, especially as social science texts rarely generate a profit. (4)

Needless to say, such a labor-intensive investigation necessary to confirm the paucity of
such translations—across the Spanish-speaking world—falls beyond the scope of the
present thesis; nonetheless, a limited analysis of certain markets might be illustrative.

In addition to being a useful tool to determine the extent to which a particular
author’s work has been published in other languages, UNESCQO’s Index Translationum can
also be used to see which works in a particular direction and discipline have been published
as well. Indeed, according to data retrieved in April 2014, over 121,000 book translations
with English as the SL were published in Spain from 1979 to 2008—more than 4,100 books
per year. To these numbers, those of the other Spanish-speaking countries would need to
be added, potentially extending the previous number beyond 5,000, but the question
remains: of these, how many are in the social sciences?

Though determining the discipline- and direction-specific total from 1979 to 2012
(the first and last years, respectively, for which online data are available) might be useful,
I limited my analysis to 1998-2008 because: (1) a ten-year period may be sufficient for our
purposes and (2) its final year (i.e., 2008) may be long enough ago for the Index
Translationum to have incorporated the data (cf. Jasenas 62); additionally, 1 focus here on
the four TL markets in which the greatest number of texts was published: Spain, Argentina,
Chile and Mexico.

Similar to the international translation system’s unequal distribution of languages
wherein a single one, i.e., English, dominates (Heilbron 2010: 2), the English-to-Spanish
translation system has an unequal distribution of countries wherein a single one dominates
as well; indeed, data for the above-cited period indicate the number of book translations
published in Spain far exceeds the combined totals of Argentina, Chile and Mexico.
Further, when data are limited to the social sciences (via the Index Translationum’s search
option of “Law, Social Sciences, [and] Education™), a similarly disparate picture emerges,

as seen in figure 4 below.
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Fig. 4 — UNESCO’s Index - Law, Social Sciences and Education 1998-2008

LAW, SOCIAL TOTALS
SCIENCES, EDUCATION
SPAIN 3,025 47,323
ARGENTINA 73 664
CHILE 8 138
MEXICO 15 95

As the above data presumably include books from “Law” and “Education” as well,
it is impossible to know exactly how many are in the social sciences. Thus, an additional
search was performed using the search option “History, Geography, [and] Biography”
while recognizing the probability that such a broadly defined search would yield results
beyond the social sciences (to include, for example, biographies). With this caveat, the data
below may shed some light on the extent to which English-to-Spanish translations in the

social sciences are published in the leading TL markets.

Fig. 5 — Index Translationum — History, Geography and Biography - 1998-2008

HISTORY, GEOGRAPHY,
BIOGRAPHY
SPAIN 3,003
ARGENTINA 34
MEXICO 12
CHILE 5

Though practical and methodological concerns exist with respect to its duplication
of records and its system of classification, the Index Translationum is a valuable resource
for those seeking to understand the direction-related dynamics of the book translation
industry. What can be gleaned from these data is that from 1998 to 2008 there may have
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been more than 6,000 English-to-Spanish social science book translations published in
Spain—assuming of course that duplication of records and (subject-related) classificational
overlap were kept to a minimum; this may, however, be unlikely, given the search option’s
inclusion of three subjects in its “social science” search and an equal number of subjects in
its “history” search. Indeed, an examination of the “social science” search results for
Mexico (during the previously cited period) indicates the majority of books were in
“education.” Thus, to determine with any degree of certainty how many of these were in
the social sciences, each record would need to be viewed individually. That said, evidence
suggests that, from 1998-2008, social science translations in Spain may have been
published at a rate of 300 to 600 books a year, whereas, in that same period, the combined
average for Chile, Argentina and Mexico may have been as few as 14 books a year. While
this may suggest numerous opportunities exist in Spain, it may also suggest opportunities
exist in Latin America, whose seemingly untapped markets may provide spaces in which

the collaborative-intervenient role of translator-researchers could be explored.

1.6 Second language (L2) translation

In consideration of the fact that the TTs analyzed in the present thesis are the products of
L2 translation, it would appear to be appropriate | defend this widely-used but
continuously-questioned practice (see e.g., inter alia, Campbell; Grosman; Pokorn). Thus,
in this section, | discuss some of the underlying assumptions concerning first language (L1)
translation, while arguing that translating into the L2 should be considered an equally
viable alternative.

As “the early Humanists translated away from the mother tongue as a matter of
course” and “in the second century AD, the first translations of the Buddhist sacred texts
from Sanskrit to Chinese were by foreign missionaries” (Baker 1997: 65), translation into
the L2 has a long and notable history. In Challenging the Traditional Axioms: Translation

into a Non-Mother Tongue, Nike Pokorn (34) states:

While in classical Rome, the great and famous translators were native
speakers of Latin, the first Christian Latin translators were Greeks. After a
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short period when Latin speakers like St. Jerome dominated the field [...]
we enter a period in which nobody translating into Latin spoke it natively.

Nonetheless, Newmark claims that “translators rightly translate into their own
language” (1981: 180, emphasis added); further, in a subsequent publication, this same
theorist attributes “a generally ‘low’ standard of translation” to, among other factors,
“translationese (in the course of translating out of one’s own language),” adding that “the
worst [...] is perpetuated by writers translating out of their language of habitual use”
(1991: 21, emphases added). While avoiding such prescriptive pronouncements, others
have alluded to the normativity of L1 translation. In a widely-cited essay underscoring the
privileged status of L1 translation, Walter Benjamin states: “It is the task of the translator
to release in his own language that pure language which is under the spell of another”
([1923] 1968 in Venuti ed. 82). Similarly, George Steiner asserts: “The translator labours
to secure a natural habitat for the alien presence which he has imported into his own tongue
and cultural setting” (365). Despite the underlying assumptions of such statements, L2
translation is routinely performed (Grosman) in countries such as Australia (Campbell),
Germany (Kiraly), Slovenia (Pokorn), Spain (Fernandez Ocampo), Denmark (Lorenzo;
Pedersen), Finland (Ahlsved; McAlister) and China (Hung; Wang) where demand for
translators with source-language competence exceeds the supply, effectively reducing
searches to SL native speakers. In Translating into the Second Language, Stuart Campbell

states:

The patterns of language use prevailing in Australia as the result of waves
of immigration present a paradox in the labour market-place of translators
able to work into English. This paradox lies in the fact that the communities
most in need of translators are often those for which translators into English
are least able to be found. At the stage in an immigrant community’s life
when the bulk of its members are newcomers to the country, it is inevitable
that the source of supply of translators is that community itself. The result
is that many of these translators will need to work into English, their second
language. (24)

The creator of the Diary of a Mad Patent Translator (henceforth, DMPT) defends L2

translation on historical grounds (reminding readers that the native language of the great

34



Latin translator Saint Jerome, “arguably, the greatest [...] in the history of translation” was

not Latin but rather “a dialect of Illyrian™) as well as on practical considerations:

If patent lawyers had to rely only on translators whose first language is
English, and who have really mastered the Japanese language for
translations of Japanese patents into English [...] only something like 1%
of what must be translated from Japanese into English could be in fact
translated. A large percentage of Japanese patents [...] is still translated by
native Japanese speakers [...]. (n. pag.)

Similarly, Ahlsved points out “there are countries in the world where the bulk of scientific
and technical translation work is carried out by people translating into their non-primary
languages” and that “[t]here is no reason to believe that this situation will change” (184-
85), especially with regard to languages of limited diffusion. In the case of Galician, for
example, Fernandez Ocampo affirms that “it is not always easy to find translators [...] with
an acceptable command” and that “to ensure the continuity and quality of non-mother
tongue translators” competencies need to be developed accordingly (95). Such practical
considerations regarding training have been voiced elsewhere as well (in Grosman, see
Kelly; Weatherby; Mikoyan; Carr). Donald C. Kiraly states that “one of the tasks of the
training institution ought to be to ensure that graduates can actually translate competently
and confidently in their NNL [non-native language] to meet market demands” (118). While
some voice opposition to L2 translation, it is undeniable that its products include texts of
not only commercial, legal and technical value, but of journalistic, scholarly and literary
value as well. With regard to scholarly writing, we could include that of André Lefevere,
who,

despite retaining a distinct accent in his English, nevertheless successfully
published his theoretical works in that language, translated from French,
Dutch, Latin and German, and managed, according to his American
colleagues at the University of Texas, to maintain the style in all the
languages he translated texts into. (Pokorn 8)

Other examples of academics who publish in additive languages include many of the same
researchers cited in the present thesis. With regard to literature, works of writers such as
Vladimir Nabokov, the award-winning Russian-born novelist who penned numerous works

in English, and Joseph Conrad (born Jozef Teodor Konrad Korzeniowski), “one of the
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greatest English novelists"*® and who learned this language only after Polish and French,
constitute noteworthy examples of non-mother tongue writing which, in both cases, may
have been infused with a certain amount of self-translation (on this latter type of creative
writing, see Wilson 2009; Wilson 2012).

One of the assumptions supporting L1 translation is that native-speakers have
acquired “complete mastery” over their “mother tongues” and that this presumed innate
ability extends equally to all skills; that is, these idealized language users are assumed to
have “native language proficiency” not only in listening and speaking—skills which “all
normal children acquire [...] to a high level of proficiency” (Gleitman and Newport 1)—
but also in reading and writing—skills which “all normal children” (or adults) do not, as
the world literacy rates published by UNESCO would appear to suggest.!® Their superior
abilities, according to Alan Davies, are believed to facilitate “an automatic feeling for the
connotations of words [...] and of implicit—and very rapid—detection of others as being
or not being [native speakers]” (98); nonetheless, evidence suggests these language users
“fail to recognize one another if the non-native speakers are very proficient,” raising the
question if some individuals might not be “true” bilinguals, that is, “people who are native
speakers of two languages” (199-200). Thus, to the extent some sort of “loss” in L2 writing
invariably exists, certain textual features may go unnoticed; that is, not only do native
speakers—even those from the same countries—differ in their judgments on “correctness,”
but they may focus more, when it comes to reading non-fiction, on meaning than on form.
What is more, just as native speakers are not a homogenous group, TL readerships may not
be entirely comprised of native speakers, much less of those of the same language variety.
In “McLanguage,” Snell-Hornby points out that although the many varieties of English are
“by and large mutually intelligible,” each is “an expression of a specific cultural identity
with its own idioms, metaphors and cultural allusions (as for example British English as
demonstrated by any feature article in the Daily Mail)” (36); further, “in the case of a world
lingua franca, we are not necessarily translating for native speakers” (37, on translating for
non-native speakers, see also Ahlsved 186). Indeed, in discussing supernatural fiction in

Philippine literature in English, Corazon Villareal alludes to a literary scene in which a

18 Encyclopaedia Britannica <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/133148/Joseph-Conrad>.
19 See <http://www.uis.unesco.org/literacy/Pages/default.aspx>.
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“new generation of writers [...] who move freely across languages” produce work in
English that has been “mainstreamed” in Philippine society (2010: 50-1).

The many assumptions about L1 mastery notwithstanding, the nature of “native
language proficiency” is elusive, as its measurement involves not only issues of validity
and reliability but also of “performance” vs. “competence,” that is, the degree to which the
former reflects the latter, understood as one’s underlying abilities. In Fundamental

Considerations in Language Testing, Lyle Bachman states:

Our primary concern is whether an individual’s test performance can be
interpreted as an indication of his competence, or ability to use language
appropriately and effectively in nontest contexts. (11)

In her chapter in Developing Translation Competence, incorporating work from Language
Testing and Second Language Acquisition, Claudia Angelelli states: “The fact that
translation is a multi-dimensional and complex phenomena may explain why there have
been few attempts to validly and reliably measure translation competence/ability” (13). In
discussing the “sub-components™ of “translation ability” (i.e., the test construct, in this
case) and how a rubric could be used to assess these sub-components (which Angelelli sees
as comprising four competencies: linguistic, textual, pragmatic and strategic), she warns:
“A translation test, however, may not measure them all. It is therefore important to [...]
check for validity during and after the development of the test” (44). She concludes her
chapter with a “call for collaboration” between translation scholars and applied linguists
with expertise in testing, thus underscoring the common ground of cognate fields and the
complexity of measuring translation ability within the parameters of validity and reliability
(45).

With regard to bilinguals and multilinguals, determining L1 proficiency may be
even more difficult, as migrations and periods of overseas residence may result in varying
degrees of bilingualism and multilingualism at any one point in the lives of these
individuals (on migrations and mobility, see Prun¢ cited in Grosman 22). In this vein, Snell-

Hornby states:
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In the case of polyglot expatriates, the hierarchy of mother tongue and what
was once a foreign language become blurred. The same goes for people
living in multilingual countries or for former colonies with a multicultural
background and a complicated language structure. (41)
Further, identifying L1 proficiency can also be difficult for certain bilinguals and
multilinguals themselves who may feel similarly competent in their languages, depending
on the contexts in which these are used. In this vein, the creator of the DMPT discussed

above asks:

What is a native language? | have been living away from my country of
birth for more than thirty years. [...] The truth is, I don’t have a native
language anymore. | translate from several languages, but I am most
comfortable in English, which is (was) not my native language.” (n. pag.)

With regard to monolinguals, proficiency can vary greatly, especially across the
different skills (with many unilinguals stronger in speaking, for example) yet all, by
definition, are “native speakers,” as their repertoires are limited to a single language.

Pokorn states:

[T]he linguistic competence and proficiency of the native speaker are hard,
perhaps even impossible to define objectively. And although we all feel that
we know who the native speakers and foreign speakers of a particular
language are, and that it is not hard to tell them apart, it soon becomes
obvious that neither linguistics nor real life provides us with a rigorous and
conclusive test which would help us establish a clear distinction between
them. (1)

Further complicating assumptions regarding the “superiority” of native speakers is
the existence of non-native varieties (see e.g., Kachru on Indian English; Crewe 1977b on
Singaporean English; Thompson on Filipino English). With regard to English in an
international context, Braj Kachru alludes to a “spectrum of Englishes” that includes
“standard non-native varieties” (53). Should monolinguals of such varieties not be
considered native speakers? And what if a multilingual’s non-native variety is in fact his
“language of habitual use”? In discussing the Philippines, “where over a hundred languages
are spoken” and “American English [...] has remained as [...] a lingua franca,” Snell-

Hornby suggests English “can be used creatively for linguistic emancipation” (41); in this
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context, she mentions Corazon Villareal’s translations from Hiligaynon to both Tagalog
and English. In her study, Villareal focuses on the sugilanon or “short prose” (1994: 8),
alluding to its “liberatory goal” (ibid.: 32) while discussing her translations within a
semiotic framework and in the context of the Hiligaynon corridos translated from Spanish

and Tagalog in the nineteenth century:

[T]he Hiligaynon translator must be conscious of the obscured or
suppressed meanings within the signs in his language [...] perhaps giv[ing]
birth to new words, new meanings [...] in short, be semiotically aware of
the potentials of his own language [...]. (ibid.: 32)

In this context, the imprecision of “language of habitual use” raises concerns about its
utility. How often is “habitual” and when does one’s language use rise to the level of
“primary”—an often used term in this context as well—and in which communicative
settings? Some bilinguals and multilinguals use different languages for distinct purposes,
complicating idealized notions of an easily identifiable mother tongue. In this vein,

Campbell states:

In fact, there emerges a complex picture of individuals for whom a first or
second language is often difficult to identify since their English and their
other language serve in different contexts of use. While English is the
language of schooling and of contexts outside the home and the ethnic
group, the other language may be the language of preference within the
ethnic group, or at least with older family members. (24)

With regard to translating and interpreting, these questions become even more
complex when considering the different levels of competence a “native speaker” may have
in relation to the subject matter and the skills involved. Indeed, in this context it would be
reasonable to expect that a given “native speaker” not be equally well versed in all subjects,
hence the need for specializations. Ahlsved contends that “the importance of familiarity
with the field of science or technology dealt with, for example, in a research report which
IS to be translated, has been greatly underestimated [...]” (186). Additionally, it would be
reasonable to expect that a given “native speaker” not be equally proficient in all skills, as

his ability to express himself orally, for example, may be quite different from his ability to
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express himself in writing. With regard to technical writing, Ahlsved states: “We all know
how shabbily our scientists and engineers tend to treat their mother tongue; only a small
number of them are able to write down clearly what they want to say” (186). A similar
statement, of course, could be made about the speaking abilities of otherwise highly
proficient “non-natives.” Steven Pinker states that “Henry Kissinger, who immigrated to
the United States as a teenager, retains a frequently satirized German accent” and that
Joseph Conrad’s “was so thick his friends could barely understand him” (296). While one’s
writing may be virtually indistinguishable from that of a native speaker, his speech may
readily identify him as a non-native. Thus, in the context of translating and interpreting, I
propose proficiency be assessed via a task-based approach that takes into account not only
directionality and subject matter expertise, but also the possibility of team translation (on
the latter, see Nida; Pedersen 109-112). Further, it is worth noting that it may be more
difficult to determine “native-level proficiency” in an interconnected world with authentic
L2 practice just clicks away, as well as with the ebb-and-flow of diasporic movements,
serving to keep communities engaged with the languages of their homelands.

Another assumption is that L1 translators possess adequate receptive skills for the
task at hand, even though “limited understanding of the source language has often been
diagnosed as the origin of mistakes” (Grosman 23); nonetheless, “the target language

speaker’s reading continues to be taken for granted” (23). In this regard, Ahlsved states:

The translator should have a sufficient command of the source language for
him to be able to understand the nuances in the text to be translated. Only
then will he be able to give important details their correct meaning in his
translation. | believe, in the light of my own experience with foreigners
living in Finland, that a full command of the language of a foreign country
is extremely difficult to acquire even if one has lived in that country for
many years. This applies even more in countries in which there is a high
language barrier between the languages concerned, as is the case of Finnish
and English, for example. (185)

Though Ahlsved’s words suggest comprehension-based mistranslation may be
especially common from peripheral languages, this type of mistranslation may be common
from other languages as well; indeed, evidence suggests that TTs, particularly those created

for publication, may not be evaluated nearly as often (nor as rigorously) for semantic
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accuracy as they are for “fluency,” as a primary consideration in determining suitability for
publication is the extent to which the translation reads as if it were an original. Thus, the
assumption L1 translators adequately comprehend their SLs may, at least partially, explain
the TT-oriented approach to assessment; that is, if comprehension is a given, then the focus
could naturally fall on readability, yet concerns about receptive skills were voiced as early
as the European Renaissance. In his essay De interpretatione recta (1424/26), the scholar,
statesman and Latin translator of ancient Greek philosophy, Leonardo Bruni (1369-1444)

underscores the importance of such skills:

One must have, first of all, a knowledge of the language to be translated,
and no small or common knowledge at that, but one that is [...] detailed,
acquired from a long reading of the philosophers and orators and poets and
all other writers. No one who has not read, comprehended, thoroughly
considered and retained all these can possibly grasp the force and
significance of the words [...]. (gtd. in Robinson 58)

In this vein, Campbell (57) states:

It is probably wise to assume at the outset that perfectly balanced bilinguals
are so rarely found that virtually all human translation activity falls into one
of the two categories—into or from the second the language.

Thus, Crystal’s contention that “[p]eople who have ‘perfect’ fluency in two languages
exist, but they are the exception” (364) supports Campbell’s notion that translation almost
necessarily involves a non-native speaker of either the source- or target-language;
similarly, Ivir says that “[i]t is a fact of life that the translator is a non-native speaker of
one of the languages with which he/she works” (4 gtd. in Grosman 23). Therefore, we
might do well to recognize that assumptions regarding directionality are usually if not
always present. As Campbell suggests, we need “ways of describing translation
competence that do not necessarily assume native control over the target language” (28)
or, as | suggest, ways of assessing competence that incorporate directionality and subject-
matter familiarity without any assumptions involving vaguely defined or otherwise

inadequate concepts. As Clyne et al. state: “In the context of language acquisition and
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development [...], terms such as ‘native’ and ‘non-native speaker’ have little significance”
(5 gtd. in Campbell 26), suggesting that, when it comes to assessing translation
competence, the intricacies involved require nuanced approaches, leaving little or no room
for facile prescriptions of a binary nature.

| shall leave the final words to Pokorn:

[T]ranslation studies should revise some of its assumptions concerning
inverse translation, since it seems that acceptability, accuracy and fluency
of expression in the target language, knowledge of the source culture and
language, and understanding of the source text are primarily dependent on
the individual abilities of the translator or pair of translators, on their
translation competence and strategy [...] not on their mother tongue or the
direction in which they are translating. (123)

1.7 Conclusion

In this chapter, | have discussed the work of Michael Parenti. In doing so, | have
contextualized his scholarship within the framework of Heilbron’s core-periphery model
while focusing on that part of the global translation system that corresponds to English-to-
Spanish translations in the social sciences. I have also discussed Parenti’s Contrary Notions
(2007), providing the selection criteria of its essays | used in the practice-led component
of the present thesis. Additionally, I introduced the work of Russell Crandall, most notably
Gunboat Democracy (2006), a text | had translated into Spanish and which I discuss with
regard to its translation and publication (Democracia a la fuerza) in Chapters 2 and 3,
respectively. In this introductory chapter, | also discussed issues in translating texts in the
social sciences, e.g., the coining of new terms, and defended my second language (L2)
translational practices, both within the theoretical parameters of the available scholarship,
some of which, in the case of L2 translation, date back to the Renaissance; indeed,
supported by centuries-old and contemporary practices, | argued that proficiency-related
issues, together with issues of labor-market supply and demand, are too complex for binary

decisions based on inadequately defined notions of group affiliation, as | proposed that
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competence be measured in the context of subject-matter familiarity and direction-related

proficiency with regard to the translational task at hand.
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Chapter Two

Translating Contrary Notions and Gunboat Democracy
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In this chapter, | discuss the process involved in and the products resulting from my
Spanish translation of Contrary Notions (1997) and Gunboat Democracy (2006). In
rendering these scholarly texts, | encountered a variety of challenges, most notably with
regard to metaphor and other rhetorical devices; thus, in this chapter, | examine numerous
instances with a view to contributing to relevant process- and product-oriented discussions
in relation to texts in the social sciences.

In deciding on a translational approach to a given text, one might consider a
foreignizing approach resulting in “a non-fluent, estranging or heterogeneous translation
[...] designed to make visible the presence of the translator and to highlight the foreign
identity of the ST” (Munday 2012a: 219) thus “allow[ing] the reader to discover the
cultural other” (Schaffner 2004b: 135). Such notions are consistent with those of Friedrich
Schleiermacher (1813/2002 in Robinson 225-38; see also Munday 2012a: 45-48) and, more
recently, Antoine Berman (1985/2000 in Venuti ed. 276-89) and Lawrence Venuti (1995,
1998). These ideas, however, are more frequently an option when translating fiction
(Jefferson), verse and other works wherein the sense of Other is of central importance.

When translating non-fiction, including of course texts in the social sciences, an
approach that conceals the Other is that which certain institutions frequently embrace
(Mossop 1990). Often referred to as a domesticating or naturalizing approach, this strategy,
“implemented at least since ancient Rome” (Baker 1997: 240), seeks to produce texts that
read like originals (Munday 2012a: 218-21). Hence, in Problems of New Testament

Translation, Edgar J. Goodspeed contends:

The best translation is not one that keeps forever before the reader’s mind the fact
that this is a translation [...] but one that makes the reader forget that it is a
translation at all and makes him feel that he is looking into the ancient writer’s
mind, as he would into that of a contemporary. (8)

This approach is commonly employed in international news translation as well, where “the
dominant strategy is absolute domestication, as material is shaped in order to be consumed
by the target audience, so (sic) has to be tailored to suit their needs and expectations”
(Bielsa and Bassnett 10). Thus, depending on the genre, purpose and target-culture (TC)

expectations, this approach—consistent with views of practitioners and theorists from

45



Cicero® and Jerome?! to Nida?? and Newmark?*—is a viable option, as evidenced by the
degree to which the “fluent” translations it seeks to produce receive favorable comments
and “KudoZ points” on sites such as ProZ.com?* and TranslatorsCafe.com.? On these sites,
users post questions and provide real-time suggestions to translational challenges, resulting
in what may be, in the case of ProZ, the Internet’s most extensive continuously-updated
multilingual glossaries, with over three million terms and counting. Indeed, on these
frequently visited industry sites, the creative non-literal translations that neutralize cultural
differences are among those often judged most favorably in numerous fields, as | can attest
first-hand, having been a member of these sites since 2005. Finally, it is worth pointing
out, as discussed above, that an integral part of my translational approach, especially with
regard to texts in the social sciences, is the strategy of compensation; indeed, as discussed
in section 1.5.1, this involves making-up for perceived inequivalence originating in one
part of a text by using what I call compensatory translational additions (CTAS) in another,
this with a view to creating an overall sense of communicative and stylistic symmetry

between source- and target-texts.

2.1 Translation problems and solutions

Though the translation of certain texts in the social sciences might be considered technical
in nature (e.g., translating terms such as customs receivership, class power and puppet
government in political science), an argument can be made that the language and rhetorical
devices found in some such texts may be similar to the language and rhetorical devices of
literary works (see e.g., Newmark’s “middle stream” discussed in Chapter 1); indeed,
translating Parenti and Crandall requires not only an understanding of U.S. history, politics

2 See Cicero’s De oratore and De optimo genere oratorum (translated by Sutton and Rackham; and
Hubbell, respectively) in Robinson 7-10.

21 See discussion of Jerome and his Letter to Pammachius (translated by Carroll) in Robinson 22-30.

22 See Chapter 1 and Nida’s “Principles of Correspondence” in Venuti ed. 2004: 153-67.

23 See Newmark’s (1991: 11) semantic and communicative translation.

24 Established in 1999 and “[s]erving the world’s largest community of translators, Proz.com delivers a
comprehensive network of essential services, resources and experiences that enhance the lives of its
members”’; it currently has more than 700,000 registered users. Web. 16 June 2014.

% Launched in August of 2002 and advertising itself as the place “where linguists and their clients meet,”
TranslatorsCafe.com has more than 200,000 registered users. Among other features, the site boasts a user-
generated terminology section (a la ProZ.com), forums and a job board. Web. 16 June 2014.
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and society but also a certain sensitivity to figurative language—both formal and
informal—that enable the translator to perceive meaning where others (less versed in this
type of language) may not. In translating the work of these writers, the challenges ranged
from what | call nuanced conceptualizations® (e.g., “coup by proxy” in Gunboat
Democracy) and metaphors of a certain literary quality (e.g., “Without serfs or overworked
peasants, how could the lord be to the manor born?”” in Contrary Notions) to issues of
agency and the translator’s role in researching, for example, the origins of quotations to
avoid back-translations or in procuring translator-identified TL references and quotations
to meet target-culture (TC) expectations (for a discussion of agency, back-translation

avoidance and translator-procured references and quotations, see Chapter 3).

2.1.1 Metaphors
One of the greatest challenges to translating Michael Parenti is his use of metaphor. In
Aristotelian terms “the application to one thing of the name of another” (van den Broeck
1981: 74), metaphor is a universal aspect of language (Lakoff and Johnson). Often posing
translational challenges on multiple levels, metaphor “is a pervasive feature in language”
(Dickens 229) and “epitomizes the complexity of communication” (Samaniego Fernandez
161). In two widely-cited articles, Dagut describes metaphor as being “by definition
‘original’” and “at the frontier of linguistic change” (1976: 22-23); “an individual creative
flash of imagination fusing disparate categories of experience in a powerfully meaningful
semantic anomaly” that “presents a particularly searching test of the translator’s ability”
(1987: 77). In this vein, Hanne states: “Translating metaphor is one of the most fascinating
challenges for translators of journalistic and literary texts, since it requires us to draw on a
great range of our imaginative, cultural and linguistic resources” (208) (also see, inter alia,
Dobrzynska; Pisarsca; Schaffner 2004a; Q. Al-Zoubi et al; Prandi; Schéffner and
Shuttleworth).

In this context, what follows is a selection of metaphors, together with their

proposed translations and related analyses, preceded by back-translations (i.e., re-

% Though it may be possible to classify these as idioms or idiomatic expressions, nuanced
conceptualizations—a term that | coin here—appear to have a certain semantic complexity, thus
warranting, perhaps, a distinct classification. For a discussion of “idiomatically combining expressions,”
see Nunberg et al. 496-497.
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translations into the SL) to elucidate the cross-lingual transfer of figurative meaning and
my work as a translator-researcher. It is worth pointing out that these translations should
be viewed as products of scholarly inquiry and recontextualization, as well as the subject
of practice-led research that is descriptive in nature. Indeed, as “[t]he proper task of
translation theory would not be to speculate how metaphor should be translated, but to
describe and account for actual renderings of metaphors” (Samaniego Fernandez 163); that
is, these translations should be considered a creative work in-progress, as well as the fruits
of practice-led research in Descriptive Translation Studies (DTS) (Toury 1991, 1995). In
discussing DTS “as a distinct branch” of Translation Studies, Schaffner (2004b) states:

The empirical data for DTS scholars are translations (as facts of the target
culture) themselves and also “paratexts”, e.g. reviews of translations,
translator’s prefaces [and] footnotes [...]. (135)

In this vein, Peter Bush describes the creative processes resulting in two volumes of Juan
Goytisolo’s autobiography, Forbidden Territory and Realms of Strife; as the writer of these
translations, he states:

Breaking the silence that mystifies the art is perhaps the best form of self-
defence for a profession that has too long worn the hair shirt of modesty
wished upon it by those who exploit the fruits of its alchemy. (2006: 32)

According to Toury (1991), studies such as these lead to “the formulation of a coherent set
of LAWS OF TRANSLATION BEHAVIOR” achieved “through the establishment of
regularities from an ever growing [...] series of case studies” which he sees as “the main
justification [...] for the vital role of descriptive-explanatory studies into translation [...]”
(186, emphasis in original). Within this descriptive-explanatory framework, | discuss my
role with regard to the Crandall source- and target-texts in Chapter 3, as well as the

metaphors below.
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Fig. 6 — Metaphors at a glance

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“[...] as the Soviet Union
was preparing for its fatal
plunge into the free-market
paradise [...].” (Parenti
278)

mientras se preparaba la
Unidn Soviética para
tirarse a las aguas poco
profundas del paraiso del
libre mercado

while the Soviet Union
prepared to dive into the
shallow waters of the free-
market paradise

“[...]1 who, spurred by the
lash of necessity, toil as
servants on rich estates
[...].” (ibid.: 242)

que, impelidos por el 1atigo
de la necesidad, trabajan
como sirvientes en
prosperas haciendas

who, impelled by the whip
of necessity, work as
servants on rich estates

“Markets change [...],
investments backfire.”
(ibid.: 237)

mercados cambian /.../ y a
los inversionistas en la
caza del dinero les salen
tiros por la culata

markets change [...] and
investors, in the hunt for
money, see their shots
backfire on them

“It could not get any better
than that for those feeding
at the trough.” (ibid.: 308)

—una situacion optima
para los comensales en el
banquete—.

—an optimal situation for
those attending the
banquet.

“Many rallied around the
flag, draped as it was
around the president.”
(ibid.: 310)

Muchas personas salian en
defensa de la bandera,
siendo ésta como una
especie de velo que
protegia al presidente.

Many people came out in
defense of the flag, with the
latter serving as a sort of
veil protecting the
president.

“This would suggest that
the desperate conditions
created by Western
imperialism and
globalization serve as
fertile breeding grounds
for such groups.” (ibid.:
321-22)

Esto bien podria sugerir
que las condiciones
desesperadas creadas a
raiz del imperialismo y de
la globalizacion del
Occidente sirven como una
especie de incubadora
para el terrorismo.

This could very well
suggest that the desperate
conditions created by
Western imperialism and
globalization serve as a
sort of incubator for
terrorism.

“With much finesse they
say a lot about very little,
serving up heaps of junk
news with so many empty
calories and so few
nutrients.” (ibid.: 7)

Con mucha delicadeza,
dicen mucho sobre muy
poco, sirviendo porciones
amplias de porgueria
noticiosa llenas de tantas
calorias sin valor nutritivo.

With much finesse, they say
a lot about very little,
serving ample portions of
junk news, full of so many
calories with no nutritional
value.

“There are also examples
of ‘lemon socialism,’ in
which governments in
capitalist countries have
taken over ailing private
industries and nursed them
back to health, testimony
of the comparative

También existen casos en
gue un gobierno capitalista
ha tomado las riendas de
una industria rezagada del
sector privado y la ha
rehabilitado, lo cual
atestigua la capacidad
comparativa que existe

There are also cases in
which a capitalist
government has taken the
reins of a sagging industry
from the private sector and
has rehabilitated it, which
serves as a testament to the
comparative capacity that
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capacities of private and
public capital.” (ibid.: 221)

entre el capital privado y el
capital publico

exists between private and
public capital.

“This picture is at variance
with the accepted ‘trickle-
down’ ideology [...]. As
the pie gets bigger we all
get a bigger slice. “A rising
tide lifts all boats,” the

Todo esto se contrasta con
la ideologia aceptada del
“efecto goteo” [...]:
Cuando el pastel crece,
todos podemos comer un
poco mas. “Cuando sube

All of this is in [sharp]
contrast with the accepted
“trickle down” ideology
[...] When the pie grows,
we all eat a little more,
“When the tide rises, it lifts

2 saying goes. But in these la marea, levanta a todas all boats. ” But in this boom
days of reactionary las embarcaciones”. Pero | of conservatism, a rising
ascendancy, a rising tide en este auge del tide lifts all the yachts and
lifts all yachts and drowns | conservadurismo, una drowns many people.
many people.” (ibid.: 235) | subida de marea levanta a

todos los yates y ahoga a

muchas personas.
“The question is: What are | La pregunta es: ¢cuales The question is: What are
the socio-political son las condiciones the socio-political

10 | conditions that feed their sociopoliticas que se dan conditions that come
accretion, thrusting them para que surjan con tanta | together allowing them to
onto center stage in force | fuerza y de manera tan emerge in such a forceful
and numbers?” (ibid.: 321) | significativa? and significant manner?
“Most universities and No es que se pueda It is not as if most
colleges hardly qualify as | calificar a la mayoria de universities could qualify
hotbeds of dissident las universidades de focos | as focal points of opposing

11 thought. The more likely de pensamiento thought. What is more
product is a mild but contestatario. Lo que likely is that what emerges
pervasive ideological resulta mas probable es from these institutions is a
orthodoxy.” (ibid.: 42) que salga de las mismas mild but pervasive

una ortodoxia ideoldgica ideological orthodoxy.
suave pero impregnada.
“Without slaves how could | Sin los esclavos, ¢como Wealth creates poverty and
the slaveholder live in the | podria vivir el amo en la its very existence depends
lavish style to which he is | comodidad a la que esta on it. Without slaves, how
accustomed? Without serfs | acostumbrado? Sin los could the master live in the
or overworked peasants, siervos o los campesinos, comfort to which is
12 | how could the lord be to ¢,cOmo podria estar a sus accustomed? Without the

the manor born? Without
the working poor, how
could the leisurely rich
make do?” (ibid.: 241)

anchas un sefior en su
sefiorio? Sin los pobres
trabajadores, ¢como
podrian los ricos
acomodados
arreglarselas?

serfs or the peasants, how
could a lord be at ease in
his dominion? Without the
working poor, how could
the comfortably rich make
do?
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(1) The fatal plunge into the free-market paradise
In addition to its metaphor, the challenge here includes the collocation “fatal plunge.”
Given what is likely a universally held belief that diving into shallow waters is dangerous,
the translation adequately conveys the ST meaning and metaphor via “transposition”
(Vinay and Darbelnet in Venuti ed. 132); indeed, the adj. + noun pair “fatal plunge”
becomes a verb + prepositional phrase, thus avoiding a literal translation (i.e., un clavado
[o chapuzon] fatal) that, though grammatical, may be “unsuitable, unidiomatic or awkward
in the TL” (133). Hence, | opted for a rendering that serves as a sort of gloss—an
explanatory phrase, the pertinent part of which back-translates as “to dive into the shallow

waters,” i.e., a plunge leading to certain death.

(2) The lash of necessity
Owing perhaps to what | refer to as the languages’ shared metaphorical parameters or to
what Dagut (1976: 29) calls “shared cultural experiences and semantic associations,” the
translation here seamlessly conveys the meaning and metaphor alike; indeed, almost a
literal rendering appears to more than suffice, “as what determines the translatability of a
metaphor is [...] the extent to which the cultural experience and semantic associations it
draws upon are shared by speakers of the particular TL” (28). In this case, the TT back-
translates as “impelled by the whip of necessity,” thus requiring little more than trans-

lingual paraphrasing. If only all metaphors were so easily rendered.

(3) Investments backfire
Whereas investments could simply backfire in English, syntactical adaptation appears to
be necessary in Spanish, hence the inclusion of the indirect object pronoun les
corresponding, in this context, to “on them” in English. Further, | deemed it appropriate to
provide additional context as well, which serves to strengthen the metaphor, hence the
inclusion of en la caza del dinero [in the hunt for money]. That is, for the translation to
seamlessly convey both the meaning and metaphor, a certain degree of creative adaptation
was required, resulting in a TT that might back-translate as “Investors, in the hunt for

money, see their shots backfire on them.”
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(4) Feeding at the trough
The challenge here resides in the allusion to farm animals side-by-side, consuming “their
share”—oblivious to questions of supply and provenance. Though the TT has lost this
allusion to such animals, its functionally-equivalent reference to the privileged dining side-
by-side, equally unconcerned with such questions, is clearly retained; indeed, the TT

creatively back-translates as “—an optimal situation for those attending the banquet.”?’

(5) Draped around the president
Involving the patriotic symbol of the flag covering or shielding the president from public
criticism or prying-eyes, this ST metaphor is subtly conveyed through the word “draped”—
a term often used in referring to a veil covering the face of a bride or a veil (of secrecy)
that shrouds, conceals or surrounds the truth. Though the TT conveys the meaning and
metaphor alike, to the extent this work might be published in Spain, other options may be
explored, as “vela” has come to be associated with Islam in the Iberian Peninsula; indeed,
such a faith-based consideration may not be an issue in most countries of Latin America
(my primary target market), where the demographics are dramatically different.?® Thus, the
cultural considerations of Spain aside, the TT appears to be especially appropriate, as it
back-translates as “Many people came out in defense of the flag, with the latter serving as

a sort of veil protecting the president.”

(6) Breeding ground
The challenge here is that the concept of a “breeding ground” usually refers to what
emerges outside of a laboratory, presenting itself as a naturally-occurring ecological
phenomenon. Though this aspect of the ST metaphor has been lost, its allusion to what
takes place in such an environment (i.e., the development of an organism) has been

retained, as the TT back-translates as “serve as a sort of incubator for terrorism.”

27 A more literal back-translation would be “—an optimal situation for the diners at the banquet.”
28 My thanks to Carlos Uxo for (astutely) drawing my attention to this.
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(7) Junk news
Here the challenge resides in an allusion to “junk food” with its “empty calories.” As in a
previous example, the TT seamlessly conveys the meaning and metaphor alike, in large
part, due to the languages’ cultural “common ground” (Allen) or mutually-held “cultural
schema” (Sharifian 2014). Indeed, the TT might back-translate as “serving ample portions
of junk news, full of so many calories with no nutritional value.” It is interesting to note
that although the TT porqueria works especially well in this context, it is not, unlike the
ST “junk,” used in the typical TL equivalent of “junk food” which, depending on the
country, could be comida chatarra or comida basura; thus, in this context, the translator’s
agency may be as important as what | call the languages’ shared metaphorical parameters,
as a more literal rendering (e.g., comida basura, especially for speakers of Continental
Spanish and those residing in the U.S.) is certainly possible, as my choice responds to the
diverse nature of my target audience. I now turn to a text that contains not only metaphor

but a touch personification as well.

(8) Lemon socialism
In a single sentence, the challenges posed here include: (1) the metaphor “lemon

29 and (2) personification, as “private industries” are described as capable of

socialism
being “nursed [...] back to health.” Consistent with practices dating back to Classical
Antiquity (Baker 1997: 240-241), | omitted the metaphor with a view to replacing it
elsewhere, following Hervey and Higgins’s “displaced compensation” also known as
“compensation in place” (see Chapter 1). With regard to the personification and metaphor
of nursing an industry back to health, the TT seamlessly reproduces this stylistic effect
facilitated by the language’s “common ground” (Allen) or mutually-held “cultural schema”
(Sharifian 2014: 224-25). Returning to the metaphor, its complexity may be compounded
by a question of classificational overlap; indeed, “lemon socialism” also epitomizes a
special class of idiom I refer to as a nuanced conceptualization® (see section 2.1.3), as its

compositional idiomaticity encapsulates the idea of a capitalist government ironically

2 Generally speaking, a “lemon” alludes to manufacturer defects, often in the context of automobiles.
Combined with “socialism,” the meaning is much more nuanced, as described below.

30 For another example of what I term here as a nuanced conceptualization, see discussion of Crandall’s
“coup by proxy” (in section 2.1.3).
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embracing the socialist principle of robust state intervention in the economy but with a
twist: instead of benefiting the masses, it benefits the (few) corporate shareholders of the
failing industry who, turning lemons into lemonade, obtain windfall profits on being
bought-out by the government, followed by even more profits on being allowed to purchase
the now-healthy enterprises back from the government at bargain-basement prices (on
“lemon socialism,” see Parenti 221-23; see also Parenti [1974] 2011: 284). Indeed, the
associative nature of “lemon socialism” is suggestive of what Andreas Langlotz calls
“idiomatic creativity,” as the use of lemon and socialism fuse together thus “captur[ing]
the varied evocation of the relatively stable idiomatic construction in a specific [new]
context” e.g., “He does not appear, however, to have grasped the management nettle” (8-
9, emphasis added). In this case, the “stable idiomatic construction” might be not only
turning lemons into lemonade but also to get stuck with a lemon, a commonly-used idiom
in the context of (US) automobile sales, hence the existence of “lemon laws” in North

America.

(9) The pie gets bigger
In addition to a two-word metaphor from economics (i.¢., “trickle-down”), this ST contains
a 3-sentence metaphor whose meaning appears to be adequately conveyed via an almost
literal translation—a process seemingly facilitated, once again, by what | call the
languages’ shared metaphorical parameters or by Sharifian’s mutually-held “cultural
schemas” which “enable individuals to communicate cultural meaning,” an example of
which, according to Sharifian, would be the word “privacy” with its associative “web of
concepts” that culturally constructs its meaning (2014: 224-25). Thus, with little
adaptation, the TT easily conveys the ST meaning and metaphor facilitated, in this context
of English and Spanish, “by a certain convergence of thought and sometimes of structure

[...] present among the European languages” (Vinay and Darbelnet qtd. in Venuti ed. 131).

(10)  Feeding their accretion
The challenge here involves “accretion” and its allusion to a life form that slowly grows,
nourished by surrounding “socio-political conditions,” which in turn foster its noticeable

emergence (“in force and number”) onto the metaphorical “center stage” of political life.
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In the face of this daunting task of rendering such metaphor-rich political discourse, |
sought to produce a functional translation (focusing solely on denotative meaning) with a
view to subsequently using a compensatory translational addition (CTA) (for a discussion
of compensation, see Chapter 1). With this in mind, the TT appears to meet its objective,

thus setting the stage for a CTA discussed in section 2.1.2.

(11) Hotbeds of dissident thought
The challenge here resides in (1) the metaphoric concision of hotbed (2) its frequency of
use in political discourse, and (3) its collocational flexibility; that is, in relation to (3),
hotbed collocates, for example, with activity (i.e., hotbed of communist activity), thus
influencing the ease with which it may have otherwise been rendered, especially in
conjunction with dissident thought; indeed, neither “institutionalisation” (i.e., the “degree
of conventionalisation or familiarity”) nor “frozenness” (“restricted [...] lexical
variability”) characterizes this idiom which, given its fusion of lexis, could also be
classified as an “idiomatic compound” (Langlotz 3-4; see also Nunberg et al. 498-99). In
the face of this metaphor-rich idiomatic complexity, the TT adequately conveys the ST
meaning but does so perhaps with a slight reduction in metaphoric effect, as foco (“lugar
real o imaginario [...] desde el cual se propaga o ejerce influencia” DRAE), though
appropriately metaphoric, may not provide the same friction-generating “heat” of dissident
thought, arguably warranting an equally slight compensatory translational addition (CTA)

which | discuss in section 2.1.2.

(12)  Serfs and lords
The metaphoric challenges here include (1) its lexicon which is suggestive of medieval
Europe, and (2) its syntax [how could the lord be to the manor born] which is consistent
with that of poetry and similarly creative writing; hence, the ST might be described as
containing a history-infused metaphor of a certain literary quality, thus presenting
challenges that are period-specific and stylistic in nature. Though a more literal rendering
may be possible (e.g., Sin los siervos o los campesinos, ¢,como podria el sefior nacer a una
familia de sefiorio?), the TT appears to convey both the ST’s meaning and metaphor;

indeed, it creatively back-translates as “Without the serfs or the peasants, how could a lord
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be at ease in his dominion”? Additionally, the translation conveys this with the same type
of three-sentence parallelism found in the original along with the same type of historically-
appropriate terminology with regard to medieval Europe. Thus, other than the slight
omission (for stylistic reasons) of overworked which may be implied in the context of serfs,
perhaps the only area of dissymmetry is in the marked syntax of the independent clause
(i.e., be to the manor born), which may have been promptly compensated for, however
slightly, via a certain cumulative-stylistic effect produced by the sustained parallelism (for
omission as a strategy in translating crime fiction, see Morilla).

2.1.2 Compensation
Having provided numerous examples of ST metaphors that were retained in

translation, and a few others®! that were treated as part of a strategy of compensation, | now

turn to some examples of compensatory translational addition.

Fig. 7 — Compensatory translational additions (CTAS)

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“[...] they destroyed much
of what was left of
Yugoslavia, turning it into
a privatized,
deindustrialized,
recolonized, impoverished
cluster of mini-republics,
submissive wards of the
free-market global

destruyeron mucho de lo
que quedaba del pais,
convirtiendo a Yugoslavia
en una especie de reinos de
Taifa, un conjunto de
empobrecidas republicas
privatizadas, recolonizadas
y desindustrializadas, bajo
la tutela del imperio del

they destroyed much of
what remained of the
country, turning
Yugoslavia into a sort of
kingdom of Taifa, a group
of privatized, recolonized
and deindustrialized
impoverished republics,
under the tutelage of the

empire.” libre mercado. empire of the free market.
(Parenti 300-01)
“When asked why he Al preguntarsele a qué se | When asked to what he

thought some populations
have a ‘vitriolic hatred for
America,” George W. Bush
offered his superpatriotic
mystification: ‘I’m amazed
that there’s such
misunderstanding of what
our country is about that

debia el “odio vitriolico”
que sienten algunos hacia
los Estados Unidos,
George W. Bush nos servia
un plato de patriotismo con
un acompafiante de
mistificacion al decir: “Me
quedo asombrado de que

attributed the ““vitriolic
hatred” that some people
felt towards the United
States, George W. Bush
served us a plate of
patriotism with side order
of mystification, saying:
“I’m amazed that there’s

31 See examples 8, 10 and 11 in section 2.1.1.
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people would hate us. Like
most Americans, | just
can’t believe it because I
know how good we are.’”

(ibid. 322)

haya tantos malentendidos
sobre lo que es nuestro
pais que la gente nos tenga
odio. Al igual que la
mayoria de los
estadounidenses, no lo
puedo creer porque sé lo
buenos que somos”.

such misunderstanding
about what our country is
[about] that people would
hate us. Like most
Americans, I can’t believe
it because | know how
good we are.”

“Democracy becomes a
problem for the plutocracy
not when it fails to work
but when it works too well
[...]. So democracy must
be diluted and subverted,
smothered with
disinformation and media
puffery [...].” (ibid.: 215)

La democracia no se
convierte en un problema
para la plutocracia cuando
aquélla no funciona, sino
cuando funciona
demasiado bien [...]. Asi
que la democracia debe ser
diluida y socavada,
ahogada por una ola de
desinformacion y
exageracion medidtica

[..].

Democracy does not
become a problem for the
plutocracy when it does not
work, but rather when it
works too well [...]. So
democracy must be diluted
and undermined, drowned
by a wave of
disinformation and media

hype [...].

“While U.S. leaders
claimed they wanted peace,
Boyd concluded, they
encouraged a deepening of
the war.” (ibid.: 292)

Mientras los lideres
estadounidenses
aseguraban querer la paz,
Ilegaba Boyd a la
conclusion de que echaban
mas lefia al fuego de la
guerra.

While American leaders
made assurances of wanting
peace, Boyd arrived at the
conclusion that they were
throwing more wood on the
fire of war.

“All economic and
political systems are
contrivances that should
serve the interests of the
people. When they fail to
do so, they should be
replaced by something
more responsive, more just
and more democratic.
Marx said this, and so did
Jefferson. Itis a
revolutionary doctrine, and
very much an American
one.” (ibid.: 224)

Toda institucion politica y
econdémica son aparatos
que deberian servir los
intereses del pueblo.
Cuando esto no se logra,
deberian reemplazarse con
algo que sea mas receptivo,
mas justo y mas
democratico. Esto lo dijo
Marx y también lo dijo
Jefferson. Se trata de una
doctrina revolucionaria y
muy norteamericana’’.

All economic and political
systems are contrivances
that should serve the
interests of the people.
When this is not achieved,
they should be replaced
with something that is
more receptive, more just
and more democratic.
Marx said this, and
Jefferson said it too. It is a
revolutionary doctrine and
a very American one.

CTA 1 - una especie de reinos de Taifa

Inspired by an omission not unlike that of “lemon socialism” in example 8 (Section 2.1.1),

this involves a metaphor-for-metaphor substitution. Suggestive of the second volume of
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Juan Goytisolo’s autobiography En los reinos de taifa in allusion to the “numerous small
states [...] ruled by petty kings” in Muslim Spain (O’Callaghan 133), these words
“InJowadays” states Peter Bush constitute “a journalistic, rather up-market, phrase to
describe factionalism in political parties or football leagues or any situation rent with
dissent” (1997: 109). Thus, this metaphor-for-metaphor substitution is especially
appropriate, as it engages with the cultural schema of TL readers, particularly those in the
Iberian Peninsula. Further, as Parenti’s work is often infused with metaphors containing
historical referents, this adaptation is entirely consistent with his writing, making this CTA

especially fitting.

CTA 2 - un plato de patriotismo

Inspired by the loss of an allusion to a developing life form in my translation of “feeding
their accretion” in the context of terrorism (ex. 10, section 2.1.1), this CTA involves a
metaphor-for-metaphor substitution. Given Parenti’s highly critical tone regarding George
W. Bush, as evidenced in the less-than-flattering quote he attributes to this former
president, the use of sarcasm and metaphor in this textual intervention is consistent with

the author’s overall tone and style, thus suggestive of its appropriacy.

CTA 3 - ahogada por una ola de desinformacion

Inspired by a loss in the allusion to farm animals in my translation of “feeding at the trough”
in the context of special interest groups (ex. 4, section 2.1.1), this creative intervention
involves the strengthening of the ST metaphor “diluted and [...] smothered” by replacing
“smothered” with the TL equivalent of “drowned”; that is, since the ST relates to both a
liquid and a gas, its metaphor lacks the inter-sentential logic of diluida y [...] ahogada,
suggestive of a stylistic improvement upon the original that might be availed of in the

context of compensation.

CTA 4 - leiia al fuego de la guerra
Prompted by my translating “pony up the funds” (section 2.1.4) in a way that would be
more easily understood in my primary TL market of Latin America, this textual

manipulation involves “in-kind” and “displaced” compensation (see Chapter 1); that is,
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employing a metaphor-for-idiom substitution, | infused the translation with metaphor-

embedded discourse to compensate for loss in idiomaticity originating elsewhere in the ST.

CTA 5 - doctrina revolucionaria /...] norteamericana

Prompted by translator-perceived register-related dissymmetry with respect to the (U.S.)
contemporary use of the word “choice”®? in my rendering of “choice university positions”
(in section 2.1.4), this intervention involves assonance-for-register substitution; that is, the
translation is infused with compensatory phono-aesthetic effects that may serve to diminish
or eliminate said dissymmetry. It is worth mentioning that although estadounidense could
have been used in this context, it would not have produced the desired rhyming effect;
similarly worthy of mention: although americana may appear to be an option to some TL
speakers, it was eliminated as such due to the varying lexical sensibilities of the TC—one
that includes many individuals who consider this term culturally if not linguistically
inappropriate, a sentiment suggested in the lyrics to Los Tigres del Norte’s popular corrido,
“Somos mas americanos que los gringos.”3?

As these examples suggest, CTAs may be used to reduce or even eliminate
dissymmetry between source- and target-texts. Although several of my examples above
represent one-for-one (e.g., metaphor-for-metaphor) substitution, I employ compensatory
strategies by-and-large in a text-holistic fashion, that is, with a view to creating an overall
sense of communicative and stylistic symmetry at the macro-textual level (see discussion
in Chapter 1) while trying to avoid those “simplistic notions of profit and loss that are the
stock-in-trade of critics of translation” (Bush 2006: 30). Indeed, in discussing his
translation of Goytisolo, Peter Bush states: “The process of loss and gain in translation is

writing-led and not a mechanical exercise in weights and measures [...]” (ibid.: 30).

32 As the meaning and use of a given word is susceptible to change from generation to generation
(Wardhaugh 2010), certain SL readers (especially perhaps those of other SL varieties) may perceive this
use of the word “choice” as being consistent with formal usage; nonetheless, its use in informal contexts is
quite common (see <UrbanDictionary.com>).

33 <lyricstranslate.com/en/somos-mas-americanos-we-are-more-american.html>. “Yo soy la sangre del
indio. Soy latino, soy mestizo. Somos de todos colores. Y de todos los oficios. Y si contamos los siglos,
aungue duela al vecino, somos mas americanos que toditos los gringos™.
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2.1.3 Nuanced conceptualizations

Highly-creative and compositional in nature, nuanced conceptualizations, as | coin the
term here, are a class of evocative idioms endowed with a certain associative load that is
at once cumulative and disproportionate to their length; indeed, sometimes comprising a
single compound word, their translational difficulty resides, at least partially, in (1) their
concision and (2) their compositionality, i.e., the semantic-distributive properties of their
constituent parts. This contrasts with “[t]he traditional definition of an idiom” according to
van den Linden which “states that its meaning is not a function of the meanings of its parts”
(223). Additionally, nuanced conceptualizations may have a metaphorical effect, which
further complicates their translation, as it adds a layer of meaning to an already
semantically loaded concept. Thus, this special class of idiom appears to occupy a certain
common ground with Nunberg et al.’s “idiomatically combining expressions” whose parts
“have identifiable meanings” (e.g., “Pat got the job pulling strings that weren’t available
to anyone else”), which these researchers differentiate from fixed idioms such as “kick the
bucket” and “shoot the breeze” (496-503). In this vein, Langlotz discusses the “fixedness”
of certain idioms “which denote[s] any syntactic and morpho-syntactic restrictions” (4),
i.e., their degree of transferability to other contexts and the degree to which
lexicogrammatical changes, e.g., passivization, are tolerated. In discussing the difficulty in
classifying idioms, Langlotz states: “Many phraseologists have noticed that it is impossible
to capture the linguistic anatomy of idioms without relying on a set of different definitory
dimensions” (2). The related “terminological jungle” notwithstanding, his notion of
“idiomatic creativity” illustrated via “grasp the nettle” (see “lemon socialism™ in section
2.1.1) wherein “fixedness” is replaced with adaptability is consistent with the special class
of idioms I call here nuanced conceptualizations, two examples of which | present below.

Fig. 8 — Nuanced conceptualizations

SOURCE TEXT TARGET TEXT BACK-TRANSLATION
“Guatemala was at the “Guatemala se encontraba | Guatemala was located in
heart of America’s ‘sphere | en el seno de la ‘esfera de | the heart of the American
of influence,’ so outright influencia’ estadounidense, | “sphere of influence,” so
invasion was possible, but | por lo que una invasion era | an invasion was quite
Eisenhower chose a coup bien posible, pero possible, but Eisenhower
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by proxy instead. [...] the
administration authorized
the CIA to engineer the
removal of Arbenz.”
(Crandall 2006: 19)

Eisenhower optd por un
golpe de estado por
encargo. [...] el gobierno
autorizoalaCIA a
ingeniarse la manera de
sacar a Arbenz”. (Crandall
2011: 32, emphasis in
original)

opted for a coup by proxy.
Fascinated by the idea of
undertaking clandestine
operations, the
administration authorized
the CIA to engineer a way
of removing Arbenz.

“The same could be said of
all of the genetically
modified seeds and crops
[...]: they benefit a few
giant producers, drive
small farmers into
destitution [...] and will
likely cause problems for
those who regularly ingest
the Frankenfoods they
produce.” (Parenti 178)

Lo mismo se puede decir
acerca de las semillas y los
cultivos genéticamente
modificados [...]: permiten
que unos pocos
productores gigantes
puedan llevar a la quiebra
a los duefios de las granjas
pequefias /...] y
probablemente causaran
problemas para los que
suelen consumir estos
alimentos de fabricacion
frankensteiniana.

The same could be said
about genetically modified
seeds and crops [...]: they
allow a few giant producers
to drive small farm owners
to bankruptcy [...] and will
probably cause problems
for those who regularly
consume these foods of
Frankensteinian origin.

Coup by proxy

As might be inferred, a coup by proxy refers to an overthrow, or coup d’état, carried out by

aproxyi, i.e., a “person authorized to act for another, an agent or a substitute,”>* thus lending

itself to numerous renderings (e.g., golpe de estado orquestado a distancia; mediante [por]

delegacion [terceros]). In this context, | sought to convey, in similarly concise language

and via a neologism of my own, the idea of an overthrow carried out by agents

commissioned from afar; indeed, on translating newly coined concepts in the social

sciences, Wallerstein (1981) states:

The translator should not defend the purity of the language of translation
against neologisms, but has the obligation to invent a parallel neologism.
Nor must the translator defend classic usages against the author’s new
usage, since the new usage is precisely the author’s objective. (97)

34 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fifth edition (2011)
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Similarly, the translator of the Kama Sutra, Sir Richard Burton (1821-1890), in discussing
his famous translation The Book of The Thousand Nights and a Night says: “I have never
hesitated to coin a word when wanted [...] fully to represent the original” (qtd. in Robinson
259). In De oratore nineteen centuries earlier, Cicero (106-43 B.C.E.) has been translated:
“[i]n rendering into Latin what I had read in Greek, I not only found myself using the best
words, and yet quite familiar ones, but also coining by analogy certain words [...] provided
only they were appropriate” (qtd. in Robinson 7). From numerous options, most notably
those from a discussion I led on Proz.Com,* | opted for golpe de estado por encargo,
which conveys the ST meaning while approximating its concision. Thus, if any
dissymmetry exists, it would be with regard to the register of its constituent parts; whereas
“coup” and “proxy’” have a more limited range of use and are almost exclusively employed
in more formal contexts (i.e., politics and information science), golpe and encargo have a
rather wide range of use, as they are frequently employed in both formal and informal
settings. Indeed, these two nouns are related to golpear and encargar: to “strike” as in to
hit a person (or to knock on a door) and to “order” (0 pedir) as in a pizza for delivery or an
i-Phone from a neighbor traveling to Miami for some shopping.

Frankenfoods

The challenge here resides in the metaphoric concision with which Frankenfoods conveys
its layered meaning, which alludes to (1) a horrific experiment gone awry and (2) foods
produced in a similarly flawed manner—all creatively communicated in an “idiomatic
compound” (a la chatterbox) with just twelve letters and three syllables (for “idiomatic
compounds” see Langlotz 3). Though longer, the TT more than adequately conveys the
ST’s rather disquieting meaning, owing, in no small part, to the languages’ mutually-held
“cultural schema” (Sharifian 2014); indeed, the relevant part back-translates as “foods of
Frankensteinian origin,” as de fabricacion might be considered an especially eloquent turn-
of-phrase, on-par with the English, thus demonstrating once again that translational

solutions can be equally creative as their ST originals.

3 <www.proz.com/kudoz/english_to_spanish/government_politics/1840872-coup_by_proxy.html>

62



2.1.4 Idioms and colloquialisms

Underscoring their ambiguous definitory parameters, Nunberg et al. (492) state:

In actual linguistic discourse and lexicographical practice, ‘idiom’ is
applied to a fuzzy category defined on the one hand by ostension of
prototypical examples like English kick the buck, take care of NP, or keep
tabs on NP, and on the other by implicit opposition to related categories like
formulae, fixed phrases, collocations, clichés, sayings, proverbs, and
allusions—terms which, like ‘idiom’ itself, inhabit the ungoverned country
between lay metalanguage and the theoretical terminology of linguistics.

As for colloquialisms, the Collins English Dictionary defines these as “a word or phrase
appropriate to conversation and other informal situations.” Thus, Frankenfoods (discussed
above as a nuanced conceptualization) may also fit in the present section as an “idiomatic
compound”; indeed, in referring to the “terminological haze” surrounding idioms, Langlotz
laments: “Although many attempts have been made [...] phraseologists still cannot agree
on a shared set of terms to describe the linguistic phenomena they discuss” (2). With this
in mind, I shall now discuss “pony-up the funds” and “choice university positions.” Though
| also considered more common idioms and colloguialisms—such as think tank, a term |
retain in parenthesis and render as centro catalizador de ideas (see endnote 108 in Part
Two)—I have decided to focus on those words and expressions that are less frequently
found in scholarly writing but whose meanings may be equally important to ensuring
source- and target-text symmetry in the literary non-fiction of Michael Parenti—sprinkled,
as it is, with seasonings barely perceptible to readers with even the most discerning of
palates who may be unaccustomed to his particular style of American cuisine.

In translating idioms (cf. Baker 2011: 68-78) and colloquialisms, the challenges
include (1) comprehending their full meaning and (2) finding equally informal options that
might be equally understood in the target culture (TC)—no small task when the TC is
comprised of native speakers from some twenty countries, as is the case with the
(wonderfully rich and diverse) Spanish language (for Latin American varieties, see Lipski;

for translating culture-related idioms into Spanish, see Negro Alousque); indeed, regional
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variation, which may be greatest in the context of informal usage,® pose unique challenges

to translators seeking those elusive options that might be considered both widely used and

similarly idiomatic throughout the Spanish-speaking world.

Fig. 9 — Idioms and colloquialisms

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“Meanwhile, the rest of us,
the ordinary taxpayers,
pony up the funds to pay
for it all, while suffering

179)

the consequences.” (Parenti

Mientras tanto, el resto de
nosotros, los
contribuyentes normales,
lo pagamos todo al sufrir
las consecuencias.

Meanwhile, the rest of us,
the ordinary taxpayers, pay
for it all, while suffering
the consequences.

“Professional criteria
proved especially elastic
for those émigrés from
communist countries
brought to the United
States under the hidden
sponsorship of national
security agencies and
immediately accorded
choice university positions
without meeting minimum
academic standards.”
(ibid.: 50)

Los criterios profesionales
comprobaron ser
especialmente flexibles en
el caso de aquellos
emigrados de paises
comunistas llevados a los
Estados Unidos bajo el
patrocinio secreto de
agencias de seguridad
nacional y que
inmediatamente recibieron
codiciados puestos
universitarios sin haber
cumplido con los minimos
estandares academicos.

Professional criteria proved
to be especially flexible in
the case of those émigrés
from communist countries
taken to the United States
under the secret
sponsorship of national
security agencies and that
immediately received
coveted university
positions without having
met minimum academic
standards.

Pony up the funds

With “definitions” including “to cough up” or “to give (reluctantly),”® pony up, in its

broadest sense, means to pay for something reluctantly or otherwise.3® Given its degree of

idiomaticity, the primary challenge to its translation resides in finding a suitably idiomatic

option that might be similarly understood across the many varieties of the TL. That is,

though the TT adequately conveys the ST meaning in this context, it lacks its marked

3 personal experience, having spent more than eight years in dialectically diverse Spanish-speaking
countries, including Mexico, Puerto Rico, Spain, Argentina, Chile and the Dominican Republic.

37 Wordnet. Web. 22 May 2014.

38 Merriam-Webster Online. Web. 22 May 2014.
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idiomaticity. Thus, employing a risk management approach (Pym 165), | decided to focus
my efforts on conveying its denotative meaning while setting the stage for a compensatory
translational addition (CTA) elsewhere in the text. Although rendering “pony up the funds”
as “contribuimos los fondos” may have been an option and was, in fact, considered, it was
ultimately rejected, as it would have resulted in something like ‘“nosostros, los
contribuyentes normales, contribuimos los fondos” which may have been uninspired at
best, and would have stilled lacked the desired idiomaticity. And while apoquinar® would
be an especially good option for readers in Spain, it may not be with regard to those in
Latin America; thus, as an example of the agency wielded by the translator, I chose to
convey only the ST’s denotative meaning, with any resulting loss in idiomaticity to be

addressed via compensation (for discussion, see CTA 4).

Choice university positions

The challenge here resides (1) in recognizing the colloquial usage of “choice” (in
contemporary parlance in the U.S.) and (2) in rendering it into equally colloquial language
in Spanish; indeed, in the United States, it is not uncommon to hear this term used as an
adjective similar to the equally colloquial “sweet” e.g., He landed a sweet job on Wall
Street. Additionally, this colloguialism—whose meaning might be considered as going
beyond “a grade [of quality] between prime and good”**—appears to be similar to “plum,”
as in a plum position to be easily obtained (or picked from a low-hanging branch) with the
connotation that the position (or fruit) is one anyone would love to have (or partake-of),
i.e., a highly-prized or sought-after position. Thus, the TT appears to accurately convey the
underlying meaning, as it might back-translate as “coveted university positions.”
Nonetheless, the lower register of “choice” (in the context of contemporary usage in the
U.S.) is admittedly absent in the TT, thus suggesting the appropriacy of a compensatory
translational addition (CTA) to address this register-related inequivalence (for discussion,
see CTA5).

39| would like to thank Carlos Uxo for astutely suggesting this term, defined by the Real Academia
Espafiola (DRAE) as “pagar o cargar, generalmente de mala gana, con los gastos que a uno mismo le
corresponden” [to pay or handle, usually reluctantly, the expenses for which one is responsible (translation
mine)]. Web. 22 May 2014.

40 Merriam-Webster Online. Web. 5 June 2014.
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2.1.5 Parallelism and alliteration

Defined by Webster’s College Dictionary as “the repetition of a syntactic structure for

rhetorical effect” and by Collins English Dictionary as “the use of the same consonant

(consonantal alliteration) or of a vowel [...] at the beginning of each word or each stressed

syllable,” parallelism and alliteration involve syntactic and phono-aesthetic repetition. |

now turn to two examples of each from Contrary Notions.

Fig. 10 — Parallelism and alliteration

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“Russia’s hospitals are
struggling to treat
increasing numbers of
addicts with decreasing
levels of funding.” (Parenti
280)

En los hospitales de Rusia
se hace un gran esfuerzo
por tratar a cada vez méas
adictos con presupuestos
cada vez menores.

In Russia’s hospitals, great
efforts are made to treat
more and more addicts with
smaller and smaller
budgets.

“During World War I,
university officials [...]
explicitly forbade faculty
from criticizing the war [...]
for in times of war
wrongheadedness was
sedition and folly was
treason.” (ibid.: 43-44)

Durante la Primera Guerra
Mundial, autoridades
universitarias [...]
prohibieron, de manera
explicita, que los miembros
de sus respectivos
profesorados criticaran la
guerra [...] ya que en
épocas de guerra el
empecinarse equivalia a
alzar en sedicion, y el ser
falto de cordura era igual a
la traicion.

During World War I,
university authorities [...]
explicitly prohibited
members of their respective
faculties from criticizing the
war [...] for in times of war
being stubbornly insistent
was equivalent to
encouraging revolt and that
being void of all sense was
the same as treason.

“In reality, many
universities have direct
investments in corporate
America [...]. By purchase
and persuasion, our
institutions of higher
learning are wedded to
institutions of higher
earning.” (ibid.: 42)

En realidad, muchas
universidades
estadounidenses tienen
inversiones directas en las
grandes corporaciones de
los Estados Unidos /...].
Mediante la compray el
convencimiento, nuestras
instituciones de ensefianza
superior estan intimamente
ligadas a las instituciones
de ganancia superior.

In reality, many universities
have direct investments in
large corporations of the
United States [...]. Through
purchase and persuasion,
our institutions of higher
learning are intimately
linked to institutions of
higher earning.
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“[...] money is just an [...] el dinero es solo un [...] money is only an
instrument of exchange that | instrumento de intercambio | instrument of exchange that

‘could’ be used for good or | que “podria” utilizarse “could” be utilized for good
bad, for medicine or para el bien o para el mal, | or for bad, for medicine or
murder.” (ibid.: 180) para la medicina o parala | for death.

muerte.

Increasing numbers [...] decreasing levels

The challenge here involves two identically-structured [ing-adjective, noun, preposition,
noun] phrases separated by “with.” Since literal renderings in this case, i.e., those that
might include incrementando and descendiendo, would not have produced an “equivalent
effect” (Rieu and Phillips 154), | opted for the commonly-used cada vez més and cada vez
menos, which recreate both the ST’s denotative meaning and rhetorical effect; additionally,
this rendering reproduces the consonance of increasing and decreasing via mas and menos.
Thus, the TT appears to have a degree of parallelism equal to that of the ST in its rhetorical
and phono-aesthetic effects, while possessing added assonance and consonance in its
repetition of cada vez—producing what might be considered a net-gain in favor of the

translation.

Wrongheadedness was sedition and folly was treason

The challenge here resides in not only conveying the turn-of-the-nineteenth-century style
and meaning of the original with a similarly-complex parallelism but in doing so with
formal language consistent with that of a Spanish-speaking university president in Latin
America, my primary target audience, while “consider[ing] [...] the effect on the modern
reader” (Rieu and Phillips 159). With “wrong-headedness” defined as “stubbornly defiant

of what is right or reasonable,”*

and “folly” referring to a “lack of good sense or
judgment,”* the TT appears to more than adequately convey the ST meaning. With respect
to the parallelism, the ST employs two noun-verb-noun phrases separated by “and”—an
especially concise construction that appears to have been seamlessly reproduced with two
syntactically similar (seven-to-ten-word) phrases containing the common el+infinitivo

structure at the beginning (el empecinarse and el ser) together with cién-ending nouns at

41 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fifth edition (2011)
42 Merriam-Webster Online. Web. 23 May 2014.
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either end. However, there may exist some idiomaticity-related dissymmetry originating in
“wrongheadedness” (an “idiomatic compound” following Langlotz [3-4]) which, | hasten
add, may have been compensated-for with the translator-added consonance of sedicion y

traicion.

By purchase and persuasion [...] higher earning [...] higher learning

In a single sentence, the challenges here include not only parallelism and numerous phono-
aesthetic effects—including alliteration with the initial /p/ sound; assonance with the /ar/
sound, and consonance with the /n/ sound—but also a wordplay with “higher learning” and
“higher earning.” This rather daunting challenge notwithstanding, the translation conveys
the ST meaning while reproducing all of its stylistic effects as well. Indeed, compra and
convencimiento infuse the TT not only with appropriate alliteration, but ensefianza
superior and ganancia superior adequately reproduce the assonance and consonance of
“learning” and “earning”; additionally, this rendering appears to seamlessly recreate the
wordplay of “higher learning” and “higher earning.” Thus, unlike other instances wherein
a net-gain might be attributable, in part or in whole, to similarities in the languages, in this
case the retention of the phono-aesthetic effects and wordplay may be attributable to other
factors; indeed, educacion superior was possible; “wedded” (intimamente ligadas) could
have been rendered not only with other words but in a different syntactic voice; and
ensefianza was the result of feedback offered during a presentation | gave at Monash
University in March 2013, all of which underscore the translator’s agency (see e.g., inter

alia, Milton and Bandia; Kinnunen and Koskinen).

For medicine or murder

With the challenge here residing firmly in the alliterative effect of “medicine or murder,”
the TT more than adequately conveys the ST meaning while reproducing its phono-
aesthetic effect; indeed, as muerte can be used to convey the idea of “murder” via the idiom
dar muerte, its use here is especially appropriate. Interestingly enough and again due to the
languages’ similarities (in this case, their shared morpho-semantic properties), additional
alliteration-producing options were identified, including para aliviar o para asesinar and

para medicar o para matar, thus suggesting translation loss is far from inevitable,
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especially in relation to cognate languages, where phono-aesthetic effects can often be

reproduced and sometimes with resources to spare.

2.1.6 Personification

Defined as “a figure of speech in which a thing, an idea or an animal is given human

attributes,”*® personification can pose unique challenges. | now turn to two examples: the

first from Gunboat Democracy and the second from Contrary Notions.

Fig. 11 — Personification

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“[...] this unprecedented
level of support for
Reagan’s moral, muscular,
unapologetic foreign policy
left many of his political
opponents breathless [...].”
(Crandall 2006: 108)

“[...] este nivel de apoyo,
sin precedente, para la
agresiva politica exterior
de Reagan, una basada en
principios morales y por la
que no ofrecia disculpa
alguna, dejo boquiabiertos
a muchos de sus opositores
politicos [...]”

(Crandall 2011: 146)

[...] this level of
unprecedented support for
Reagan’s aggressive
foreign policy, one based
on moral principles and for
which he offered no
excuses, left many of his
political opponents in
open-mouthed
astonishment [...].

“Poverty is spreading as
wealth accumulates in ever
greater concentrations.
Again, it is no coincidence.
Wealth battens on
poverty.” (Parenti 242)

La pobreza se va
extendiendo a medida que
se acumula la riqueza en
concentraciones cada vez
mayores. De nuevo, no es
por casualidad. La riqueza
se ceba con la pobreza.

Poverty spreads as wealth
accumulates in increasingly
greater concentrations.
Again, it is no coincidence.
Wealth feeds off poverty.

Moral, muscular, unapologetic foreign policy

In addition to the personification, the challenge here resides in a cumbersome string of
adjectives. Sometimes notoriously long in technical writing (e.g., “military trainee firing
range regulations”), these strings or chains often require significant adaptation; indeed,
with regard to “moral” and “unapologetic,” this involved the inclusion of a dependent

clause, allowing me to “modulate” (Vinay and Darbelnet in Venuti ed. 133) the adjective

43 Web. 24 May 2014. <LiteraryDevices.net/personification>
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“moral” with una basada en principios morales and “unapologetic” with por la que no
ofrecia disculpa alguna. Thus, the TT reproduces a degree of ST personification, as both a
person and policy can be agresiva in Spanish. However, the TT’s dependent clause shifts
the ST’s point of view, as it is no longer the policy that is “moral” and “unapologetic” but
rather the principles on which it is based and the manner in which it is presented. This
slight change in point of view (from policy to president) exemplifies Vinay and Darbelnet’s
“modulation” which they describe as “a variation of the form of the message, obtained by
a change in the point of view” (133). Thus, although the TT seamlessly conveys the ST
meaning, the change in point of view reduces its personification-related effects, thus
warranting a modest compensatory translational addition (CTA) or perhaps a slight

cashing-in, as it were, of net-gains achieved elsewhere.

Wealth battens on poverty

In addition to its personification, the challenge here also resides in its use of a high-register,
low-frequency two-word verb, i.e., batten on. Defined by the Collins English Dictionary
as “to thrive, especially at the expense of someone else,” batten—often used in conjunction
with “on”—is a word whose use (infrequent at best) is normally restricted to formal
discourse. These challenges notwithstanding, the TT appears to adequately convey the ST
meaning and personification alike, and even does so, as in the ST, with a two-word verb of
sorts, i.e., cebarse con. With regard to the level of formality and infrequency of use, here
too there appears to be considerable symmetry, as cebarse con [to feed-off of] is also used
in the social sciences and, similar to “batten,” may not be heard every day either. In the
context of compensation, creative choice and translatorial agency, it is worth mentioning
that in addition to reflecting the ST’s meaning, personification and form, my translation,
i.e., La riqueza se ceba de la pobreza, also produces an added phono-aesthetic effect, thus

achieving a net-gain that may off-set dissymmetry elsewhere.
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2.1.7 Culture-specific items
Culture-specific items** can be especially problematic, as the degree to which their
referents may be used in the target-culture (TC) could be slight or non-existent, thus
requiring an approach that might best be described as adaptation. The issues involved in
creating an effective translation or adaptation become all-the-more complex with a TL used
by over 400 million native speakers in some twenty countries, each of which with its own
particular variety of the language (on variation in Latin America, see Lipski; on translating
culture-based idioms between English and Spanish, see Negro Alousque).

In this section, I discuss the unique challenges in translating the nomenclature of
rank at U.S. universities (see figure 12). | also conceptualize a unique class of culture-

specific items which 1 call here cross-cultural historical referents (see figure 13), while

discussing an example from the U.S. and Panama.

Fig. 12 — Culture-specific items

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“Bruce Franklin, a noted
Melville scholar and
tenured associate professor
at Stanford, was fired for
‘inciting’ students to
demonstrate.” (Parenti 45)

Bruce Franklin, un
distinguido especialista en
la obra de Melville y
catedratico asociado (con
permanencia ya otorgada)
fue despedido de la
Universidad de Stanford
por haber “incitado”
manifestaciones
estudiantiles.

Bruce Franklin, a
distinguished specialist in
the work of Melville and
associate professor (with
tenure already granted) was
fired from Stanford
University for having
“incited” student protests.

“[...] student fees are being
dramatically increased,
services slashed, and the
numbers of low-paid and
heavily exploited adjunct
teachers (as opposed to
fulltime professors) has

[...] suben de manera
dramatica las cuotas
estudiantiles al tiempo que
se recortan de la misma
manera los servicios y se
aumenta de manera
considerable el nimero de
docentes de catedra (a

[...] student fees are
increasing dramatically as
services are cut in like
manner and the number of
poorly paid and heavily
exploited adjunct
instructors (as opposed to

4 For “culture-specific concepts” and “culture-specific collocations,” see Baker (2011): 21-26, 59-61; for
“culture-specific items” (in Spanish), see Franco Aixeld (1996): 53-78; for “culture bound” terms (in
Italian), see Argenton and Kallett (1983): 1-16; for the translator as cultural mediator, see Katan (2014): 7-
23; for translation as “cultural transposition” see Savi¢, Vera and Ilijana Cutura (2011).
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increased considerably.” diferencia de los fulltime professors) has
(ibid.: 55) profesores de planta) mal | increased considerably.
remunerados y

profundamente explotados.

Tenured associate professor

The challenge here resides in the various forms of (non-)tenure, which pose a culturally-
based quandary: relevant TL terminology may vary considerably from country to
country—from universities in the Dominican Republic where all instructors are
profesores® to universities in Puerto Rico, where terms tend to reflect those used in the
United States. Defined as “the right to permanent employment until retirement, especially
for teachers, lecturers, etc.” (Collins English Dictionary), tenure is a common feature of
the U.S. employment landscape; indeed, the highly-structured competitive nature of the
tenure process at American universities is what makes tenure so culturally bound. Though
permanent employment may not be uncommon at Spanish-medium universities, the extent
to which the process may be competitive may vary greatly; the same holds for rank. Though
profesor or maestro may be forms of address at universities throughout the Spanish-
speaking world, there may not always be a ranking system. Nonetheless, there are
universities, such as those of Mexico’s SUNEO,*® in which such a system exists; indeed,
at a SUNEO institution as late as 2009, this researcher with a master’s was profesor-
investigador asociado C, while a colleague with a U.S. bachelor’s was profesor-
investigador asociado B and those with doctorates were profesores titulares—all with
asociado distinctions (with C being the highest). The existence of profesor or maestro as
forms of address notwithstanding, catedratico may be more commonly used with regard to
rank; similarly, asociado is widely used in professional circles, which leaves us with
tenure—a term whose meaning is not only culture-specific but also opaque. In this context,
| opted for permanencia, a term widely used in Puerto Rico but, whose limited use fuera
de la Isla, would require a bit of contextualization; thus, I employed a strategy of

explicitation via the parenthetical ya otorgada serving as a sort of “intratextual gloss”

45 Personal experience: having lived and worked in the Dominican Republic for around three years.
46 Sistema de Universidades Estatales de Oaxaca
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(Franco Aixela 62)—a functional solution that may satisfy readers in a variety of TL

countries.

Heavily exploited adjunct teachers

Defined as “attached to a faculty or staff in a temporary or auxiliary capacity,”*’ an adjunct
can be referred to in several TL ways; thus, identifying an appropriate country-neutral
option, to the extent this might be possible, involves considering alternatives from a variety
of settings. Given that instructional personnel might be referred to as profesor in one
country and maestro in another, | opted for docente, as data from sites with country-specific
endings, e.g., .mx, .ar and .es (for Mexico, Argentina and Spain), to name a few, suggest
this term is widely used and easily understood. Having addressed the teacher part of this
equation, I now turn to the word adjunct. Though options might include docente temporero
or profesor a medio tiempo, these fail to recognize the fact that some adjuncts may not be
“temporary” nor work “part-time”; indeed, some such faculty members may remain in this
capacity at the same institution for decades (Parenti 1997: 46) while teaching as many
courses as regular (or even tenured) faculty.*® Therefore, the most defining characteristic
of such personnel may be that they are paid per course or per credit hour of instruction,
which may vary from semester to semester; thus, docentes de catedra may be an especially
good option, as it reflects the nature of this position and, equally important, appears to be

pragmatically appropriate and easily understood.

A Cross-cultural historical referent

Referring to the unique names that form the fabric of national discourse on events
impacting other societies, cross-cultural historical referents, a term | coin here, is a sub-
classification of culture-specific items. Suggestive of the unique perspective from which
they emerge, these referents (or references) form part-and-parcel of the shared beliefs and
web of associative knowledge in a given society, hence their import to translators and
others engaged in cross-cultural communication. Though this section contains but one

example (from Gunboat Democracy), this may not be indicative of the extent to which

47 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fifth edition (2011)
48 Personal observation, having taught at U.S.-accredited institutions.
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native speakers use these history-embedded referents, nor the extent to which these
referents may appear in texts with implications in other countries. Indeed, one need only
travel to Ho Chi Minh to see that the Vietnamese refer to the “American War”; or to Buenos
Aires to see that the Argentineans refer to the 1980s conflict between their country and the
United Kingdom as la guerra de las Malvinas (the Falklands War in English).® Of course,
major high-profile events, such as large-scale wars, may get proportional amounts of
journalistic and translatorial attention; additionally, if the conflict is prolonged, there may
be no argument as to whether the term “war” applies across languages and cultures, but

even here differences may indeed exist. Thus, I now turn to an example that is much smaller

in scale and, precisely for this reason, perhaps more vulnerable to mistreatment.

Fig. 13 — A cross-cultural historical referent - the Panamanian flag riots

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“Anti-U.S. sentiment
peaked in 1964 during the
infamous ‘flag riots.” [...]
18 Panamanians and 4
Americans were killed
[...]. Citing ‘unprovoked
aggression,” Panamanian
President Rodolfo [sic]*
Chiari broke relations with
Washington and
immediately renamed the
4th of July Avenue the
‘Avenue of the Martyrs.””
(Crandall 2006: 180)

“Sentimientos
antinorteamericanos se
intensificaron a principios
de 1964 durante los
famosos ‘disturbios por la
bandera’ (o flag riots,
como se les conoce en
inglés). [...] 18 panamefios
y 4 soldados
estadounidenses fueron
matados [...]. Al declarar
que se trataba de ‘agresion
no provocada’, el
presidente panamefio
Roberto Chiari rompid
relaciones con Washington,
e inmediatamente
renombroé la Avenida
Cuatro de Julio, poniendole
‘Avenida de los Martires’”.
(Crandall 2011: 232)

Anti-US sentiments
intensified in early 1964
during the infamous “flag
riots” (or disturburbios por
la bandera, as they are
known in Spanish). [...] 18
Panamanians and 4
American soldiers were
killed [...]. Citing
“unprovoked aggression,”
Panamanian president
Roberto Chiari broke
relations with Washington
and immediately renamed
the 4th of July Avenue
“Avenida de los Martires.”

49 Personal experience, having traveled to Vietnam in 2011 and Argentina in 1992.
%0 The Panamanian president’s first name is Roberto, as reported, correctly, in the Spanish translation.
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The challenge posed by this ST resides in its use of an English-language referent in relation
to a historical event from a Spanish-language environment; thus, the approach that |
employed for such a cross-cultural referent involved (what may have been) a quasi back-
translation, i.e., a search for the original term in Spanish from which the English term may
have been derived, with a tentative assumption that this term bore some resemblance to
that used originally in the TC, in this case Panama. That is, although we know now that the
ST term is quite similar to the TL term used in Panama, | could only assume this, at best,
during the translation, as it was also possible that an entirely different term—reflecting an
entirely different socio-political perspective—could have been used as well; indeed, on
translating a certain “cultural conceptualization” from political discourse in Farsi, Sharifian
(2013: 349) points out that “it is also clear how government agendas [...] have influenced
the way the term [jihad] has been utilized.” Interestingly, it is also conceivable that “flag
riots” could have influenced the conceptualization (and subsequent use) of disturbios por
la bandera or, though less likely perhaps, that the two emerged simultaneously—as
similarly measured yet distinct terms referring to the same (violent) incident. Regardless
of their etymology, their similarities may be explained by the nature of U.S.-Panamanian
relations at the time; that is, with pressure in both countries to negotiate (long-term) change
with regard to the Panama Canal and the U.S. military base in the Zone (Crandall 2006),
the need for diplomacy might have resulted in a mutual interest in avoiding (cross-cultural)
descriptors with the potential of (further) inflaming (patriotic) passions while leading to

even greater (cultural and diplomatic) misunderstandings. Indeed, Cohen (67) states:

When negotiation takes place across languages and cultures the scope of
misunderstanding increases. [...] Can one ever speak of purely objective
issues? When those issues include emotive, intangible concepts such as

9% ¢¢ 2 <6 9% ¢

“honor”, “standing”, “national identity”, “security”, and “justice” can we
really take it for granted that the parties understand each other perfectly?

Thus, given the TT’s widespread use on relevant websites (most notably in Panama),
disturbios por la bandera seamlessly conveys not only the ST meaning but its history-
embedded context as well and, most importantly, appears to be the actual term used by
Panamanians en espafiol. Additionally, it is worth noting that the ST syntax of this word-

pair (involving two consecutive nouns, i.e., flag and riots, one modifying the other) was a
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yet another challenge, as the appropriateness of the TL preposition por was not
immediately apparent; indeed, in addition to meaning “over,” this common preposition
often translates as “for”” and “because of.” Similarly, “riot” often translates as motin (in the
context of prisons), hence the need for an approach that recognizes the importance of
identifying the historically-appropriate term within the TL culture which, in this case, first

and foremost, would be Panama.

2.1.8 Humor

In this section, | discuss the cross-cultural conveyance of humor, specifically sarcasm, in
my translations of political discourse in Gunboat Democracy; as an additional example of
political humor, I examine my rendering of a pun in Contrary Notions. Beginning with the
metaphor-rich levity of U.S. presidents Theodore Roosevelt and Ronald Reagan, and
finishing with the insightfully witty remarks of U.S. congressman Ron Dellums (on the
U.S. invasion of Grenada), we will see that, far from being untranslatable, humor can be
rendered quite effectively (Maher; Gana; Hoffman). In his analysis of English-to-Spanish
translations from The Simpsons, Juan Martinez-Sierra found that “most humorous and
cultural elements are translatable” (294); indeed, as the following examples suggest, this

may also be the case with English-to-Spanish translations of humor in political discourse.

Fig. 14 — Humor

SOURCE TEXT

TARGET TEXT

BACK-TRANSLATION

“A 1903 New York Times
editorial said that the canal
was ‘stolen property’ and
that the administration’s
partners in Panama were a
‘group of canal promoters
and speculators and
lobbyists who came into
their money through the
rebellion we encouraged,
made safe, and effectuated.’
Roosevelt characteristically
dismissed his detractors as

“En un editorial del New
York Times del afio 1903 se
decia que el canal era
‘propiedad robada’ y que
los socios en Panama del
gobierno estadounidense era
‘un grupo de promotores,
especuladores y cabilderos
que habian adquirido su
dinero mediante la rebelién
que nosotros fomentamos,
aseguramos y efectuamos’.
Conservando su forma
caracteristica de expresarse,

In a 1903 New York Times
editorial it said the canal
was “stolen property” and
that the partners in Panama
of the U.S. government
were “a group of promoters,
speculators and lobbyists
that had acquired their
money through the rebellion
that we encouraged, secured
and effectuated.” Retaining
his characteristic form of
self-expression, Roosevelt
described his detractors as
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‘a small body of shrill
eunuchs.”” — T. Roosevelt
(Crandall 2006: 178)

Roosevelt calificaba a sus
detractores como ‘un
pequefio grupo que chilla

CcOomo €unuco .

(Crandall 2011: 229-30)

“a small group that squeals
as do eunuchs.”

“Grenada [...] is building
now, or having built for it,
on its soil and shores, a
naval base, a superior naval
base, storage bases and
facilities for the storage of
munitions, barracks, and
training ground for the
military. I’'m sure all of that
is simply to encourage the
export of nutmeg. People
who make these arguments
haven’t taken a good look at
a map lately or followed the
extraordinary buildup of
Soviet and Cuban military
power in the region [...]. It
isn’t nutmeg that is at stake
in the Caribbean and
Central America. It is the
United States’ national
security.” — R. Reagan
(Crandall 2006: 130)

“Granada [...] ya se
encuentra construyendo, 0
mandando a construir, en
sus tierras y en sus costas,
una base, una base naval de
primera, almacenes e
instalaciones para
almacenar municiones,
cuarteles y [un] campo de
entrenamiento militar.
Estoy seguro que todo eso
es simplemente para
promover la exportacion de
nuez moscada. La gente que
plantea estos argumentos no
han echado un buen vistazo
al mapa ultimamente o
seguido el despliegue
extraordinario soviético y
cubano de su poder militar
enlaregion[...]. No es
nuez moscada que esta en
juego en el Caribe y
Centroamérica. Es la
seguridad nacional de
Estados Unidos”.

(Crandall 2011: 166)

Grenada [...] is building, or
having built, on its soil and
its shores, a base, a first-rate
naval base, warehouses and
facilities to store munitions,
barracks and a training
ground for the military. |
am sure all of that is simply
to promote the export of
nutmeg. The people who
make these arguments have
not taken a good look at the
map lately or followed the
extraordinary Soviet and
Cuban display of their
military power in the region
[...]. It’s not nutmeg that is
at stake in the Caribbean
and Central America. It’s
the national security of the
United States.

“I hope that people
understand that Grenada
was clearly a unique
situation. Where could the
President of the United
States find an island where
you could liberate white
middle class students,
capture some ‘bad blacks,’
beat up some Cubans,
humiliate some Soviets, rid
the island of communism,
and have the majority of
black people on the island

“Espero que la gente
entienda que en Granada
habia una situacion Unica.
¢Dénde podia encontrar el
presidente de Estados
Unidos una isla donde se
podia liberar a estudiantes
blancos de clase media,
capturar a algunos ‘negros
malvados’, darles una paliza
a algunos cubanos, humillar
a algunos soviéticos,
eliminar el comunismo de la
isla, y lograr que la mayoria

| hope people understand
that in Grenada there was a
unique situation. Where
could the president of the
United States find an island
where you could liberate
white middle class students,
capture some “bad blacks,”
give some Cubans a
beating, humiliate some
Soviets, eliminate
communism from the
island, and have the
majority of black people on
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say, ‘Thank you, Uncle
Sam.” Only on the island of
Grenada.” - R. Dellums
(Crandall 2006: 158)

de las personas negras en la
isla digan, “Gracias, Tio
Sam”? So6lo en la isla de
Granada”.

(Crandall 2011: 201)

the island say, “Thank you,
Uncle Sam.” Only on the
island of Grenada.

“Government involvement
in the U.S. economy
represents not socialism (as
that term is normally
understood by socialists)
but state-supported
capitalism, not the
communization of private
wealth but the privatization
of the commonwealth.”
(Parenti 208)

La participacion del
gobierno en la economia
estadounidense no
representa el socialismo
(tal y como este término lo
suelen entender los
socialistas) sino el
capitalismo apoyado por el
estado, es decir, no
representa la comunizacion
de las riquezas privadas,
sino la privatizacion de las
riquezas de la
(man)comunidad.

Government involvement in
the U.S. economy does not
represent socialism (as this
term is usually understood
by socialists) but rather
state-supported capitalism;
that is, it does not represent
the communization of
private wealth but rather the
privatization of the
(common)wealth.

Shrill eunuchs

The challenge posed by this ST resides not only in its stinging sarcasm but in its use of
metaphor, as well; that is, its difficulty lies not only in its derision-laden humor but also in
its use of figurative language which, in the minds of some, may evoke images of weak,
castrated servants shrieking in fear. The TT conveys this by reproducing the effect of
“shrill” via transposition (Vinay and Darbelnet in Venuti ed. 132) with chillar®® (“squeal”)
while using the cognate, i.e., eunuco. What is more, given the TT’s use of an additional
literary device (i.e., assonance and consonance), its rhetorical force may even surpass that
of the original, thus creating a net-gain that, at some point, may be considered in the context
of compensation; indeed, unlike the original, the TT—“un pequefio grupo que chilla como
eunuco”—is infused with added phono-aesthetic effects from the beginning to the end.
Though maintaining (sarcastic) humor while adding stylistic effects may indeed be rare,
“each language has different qualities for the writer or translator to exploit, so that in some

respects a translation will outshine its original” (Maher 63).

51 Like “squeal” in English, chillar in Spanish is often used to describe the sound of pigs in fear or anguish.
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It isn’t nutmeg

The challenges posed by this ST reside in (1) the fluidity of its prose, (2) its use of repetition
and (3) its sarcasm-laden humor regarding what might be perceived by both source- and
target-culture alike as a somewhat marginal, relatively unimportant spice, i.e., nutmeg. As
the back-translation suggests, the TT seems to more than adequately convey both the
meaning and the rhetorical force of the ST. Indeed, the shared cultural schema of the
languages (Sharifian 2014), including their mutually-held perspective on nutmeg’s less-
than-central role in cuisine (and by extension in life), appear to facilitate the transfer of the
ST humor (Martinez-Sierra 294), as nuez moscada may possess what Javier Franco Aixela
describes as “intertextually comparable load” as a relatively marginal spice in both
languages, much like the biblical translation of “lamb” from Hebrew to Spanish or English
(57-58).

Only on the island of Grenada

The challenges in this ST include not only its sarcasm-laden humor but also its parallel
structure; indeed, the sustained parallelism (in the second sentence) in the form of a well-
composed rhetorical question with several semantic units serves as a cohesive device, thus
facilitating reader engagement in anticipation of its answer (suggestive of a punch-line in
a clever joke). In response to the daunting task of reproducing these elements, the TT
appears to meet the challenge, as it adequately conveys the ST meaning while reproducing
its parallel structure; thus, the question becomes: To what extent does it convey its (biting)
humor? In answering this, it may be useful to recognize seemingly shared cultural schema
of slavery; indeed, not only were Africans taken as slaves to what is today the United States,
but that they were also taken to the Caribbean and South America—a reality with which
many intended readers of the TT would be all too familiar, especially those in countries
with significant populations from the African diaspora, including Colombia, Panama and
the Dominican Republic (for a discussion of literature and the African diaspora in the
Dominican Republic, see Stinchcomb). Although some of the imagery of “Uncle Sam”
(originating in World War | recruiting posters) may be lost on some TL readers, the “Tio
Sam” allusion to the U.S. government is clear. Thus, as the “conceptual common ground”

between English and Spanish has a facilitative effect on cross-cultural communication
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(Samaniego Fernandez 170 citing Barcelona Sanchez 84), the TT appears to convey not

only the ST meaning and parallel structure, but its sarcasm-laden humor as well.

Privatizing (common)wealth

As they “exploit ambiguities [...] for humorous effect,”® puns often present especially
difficult translational challenges due to the often very different properties of the languages
involved. In referring to both their problem and solution, Brigid Maher states that while
“some puns will, to the translator’s relief, be easily transferred, others will simply be lost,
possibly to be compensated for elsewhere” (93). The pun here resides in the two meanings
of commonwealth: one as a single word referring to an often-distant (overseas) political
entity associated with a ruling empire (to use a term often employed by the author from
which this pun comes) and the other as two words, i.e., common and wealth, which is
equally applicable in this context; thus, unlike in other instances where the “second”
meaning exists primarily for humorous effect, the dual denotation here appears to be part-
and-parcel of the message—conveying equally important layers of meaning. On this
layered meaning and complexity, Maher states: “[...] puns can have more than one
function. [...] In some cases [...] going well beyond simply amusing and entertaining by
playing with linguistic forms” (6). Indeed, in the Essay (as both a genre in general and in
the present case of Parenti’s work) the function may be primarily rhetorical, i.e., to drive
home a point but to do so with humor. In translating the humor of idioms and wordplays,
Andrejs Veisbergs states: “What matters in the end is whether the overall semantic,
pragmatic and stylistic effect has been reproduced” (172). And the objective here was
precisely that, i.e., to convey those effects via a contextually appropriate play on words—
a challenge that appears to have been accomplished, as mancomunidad often translates as
“commonwealth” while comunidad means “community.” One difference worth pointing
out, however, is that the ST pun could be described as more subtle (indeed, even
imperceptible to some readers), whereas in the TT, as an expression of translatorial agency,
| employed a strategy of explicitation (Munday 2012a: 90; Pym 14) via parentheses, thus
highlighting its existence for TL readers while facilitating comprehension of its nuanced

meaning. With regard to explicitation, Munday states that it may be employed on several

52 Collins English Dictionary (2003)
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levels, including “grammar” (in the case of a TL with gender distinctions), semantics (e.g.,
“the explanation of a ST cultural item or event”), pragmatics (e.g., a culture-specific idiom
such as a “Monday morning quarterback” in the U.S.) and discourse (to provide “increased
cohesion in the TT”) (ibid.: 90). Citing Vinay and Darbelnet (1958/1972: 9), Pym describes
explicitation as a “[p]rocedure whereby the translation gives specifications that are only
implicit in the source text” (14). Finally, it should be noted that the ST alliteration in
“private” and “privatization” was seamlessly reproduced in privadas y privatizacion—
literal renderings facilitated by the shared morpho-lexical properties of the languages as

well as the mutually-held “cultural schema” of their speakers (Sharifian 2014).

2.2 Conclusion

In this chapter, | have provided support for my choice of a domesticating approach to
translating two texts in the social sciences. Referring to relevant secondary scholarship and
contemporary translational practices, | have shown that, with regard to such texts, a
domesticating (or “naturalizing”) approach may be especially appropriate; indeed, such an
approach would be consistent, for example, with Newmark’s “communicative translation,”
as well as with Nida’s “dynamic equivalence” and Rieu and Phillips’s “principle of
equivalent effect.” Further, in this chapter, I have described the challenges that emerged
and the strategies that | developed for translating metaphors and other rhetorical devices,
including idioms, personification, alliteration, parallelism and humor. In doing so, | have
demonstrated via numerous examples that, contrary to popular beliefs regarding
“translation loss,” even instances of inspired creativity can be reproduced. Moreover, by
utilizing a text-holistic strategy of compensation, | have demonstrated that not only is such
“loss” not inevitable, but that net gains are attainable, and that the degree of communicative
and stylistic symmetry achieved depends on (1) the languages involved, (2) the nature of

the text, and (3) the translator’s intervention as a component of available human resources.

81



Chapter Three

Collaborative-Intervenient Roles for Translator-

Researchers

82



Drawing on my experience with the Spanish translations of the two texts under discussion,
in this chapter | explore potential roles of the translator in academia. From writer and
researcher to de-facto literary agent and copy-editor, | examine the multifaceted role of
translators as collaborating-researchers in order to highlight areas in which their visibility
might be increased (for a discussion on enhancing the translator’s visibility, see Leech); in
doing so, | seek to foster greater understanding of not only the work of the scholar-
translator but also of the capacity of his work to raise the profile of academics and thus
contribute to the “status advancement” and “image-making” (Sela-Sheffy and Shlesinger)
of translation as a profession. Indeed, despite “the enormous potential power encapsulated
in their work as cultural mediators” (Sela-Sheffy and Shlesinger 80), translators and
interpreters have a “starting point in the competition for professional prestige [that] is
inevitably weaker than that of professions with highly scientific authority and codified
procedures” and that “[s]uch a status problem [...] not only bears on their job performance,
but also makes their image-making work a pressing issue on which they actually depend

for recognition” (81).

3.1 The translator as writer and researcher
In this section, I discuss my collaborative-intervenient role as a writer and researcher in
producing Democracia a la fuerza (2011), the Spanish edition of Crandall’s Gunboat
Democracy (2006). Initiated in 2006, the project came to fruition in 2011, thus lending
itself to case study-based analyses focusing on the agency wielded by the translator,
specifically what Outi Paloposki (2009, 2010) has called “extratextual” and “paratextual
agency” with the latter “consist[ing] of the translator’s role in inserting and adding notes
and prefaces” (2009: 191; see also Alvstad’s “Voices in Translation” 208).

With a view to highlighting this role, | decided, early on, to compose a translator’s
foreword; indeed, in “his “call to action,” Venuti [1995: 311] has urged translators to raise
awareness of the process in prefaces and articles” (Maher 167). Thus, what follows is an

excerpt of this foreword in which awareness in raised accordingly.
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Fig. 15 — The translator’s foreword - Democracia a la fuerza

ORIGINAL SPANISH

SELF-TRANSLATION

Como parte de mis esfuerzos por adecuar
la obra para un nuevo mercado, agregué,
con el consentimiento del autor, tres
fuentes bibliogréaficas latinoamericanas—
una por cada capitulo de los tres
principales. Estas fuentes, incorporadas al
texto y con sus correspondientes notas de
pie, incluyen las palabras del mismo Fidel
Castro, sacadas de un libro de autoria suya,
sobre la invasion a Granada, asi como dos
publicaciones de dos intelectuales
latinoamericanos sobre las invasiones a sus
respectivos  paises: la  Republica
Dominicana y Panama. Ademas de la
perspectiva de  algunos  escritores
latinoamericanos, inclui  notas  del
traductor en las que se detallan algunos de
los pasos que segui para asegurar la calidad
de esta obra derivada, incluido el de buscar
las versiones originales u oficiales de
discursos y resoluciones en espafiol, esto
para evitar, lo mas posible, el uso de
retrotraducciones, es decir, traducciones
que regresan el texto a su lengua de origen
(una préctica que puede ser tanto
innecesaria como problematica en el
contexto de investigaciones académicas).
(Gonzalez in Crandall 2011: 9)

As part of my efforts to localize this work
for its new Spanish-language market, |
have added, with the author’s blessing,
three bibliographic references from Latin
American sources—one for each of the
three primary chapters of the book. These
sources, embedded in the text with
corresponding footnotes, include the words
of Fidel Castro, taken from a book of his
authoring, on the U.S. invasion of
Grenada, as well as two publications from
two Latin American intellectuals on the
invasions of their respective countries: the
Dominican Republic and Panama. In
addition to the perspective of Latin
American writers, | included translator
notes in which I detail some of the steps |
took to ensure the quality of this derivative
work, including that of obtaining original
or official versions of speeches and
resolutions in_Spanish, this to avoid, as
much as possible, the use of back-
translations, that is, translations that return
a text to its original language (a practice
that can be both unnecessary and
problematic in the context of academic
research).

As | mention in the foreword, this Spanish translation of Gunboat Democracy includes

features unique to this edition, most notably three TL references (i.e., Castro 1983,

Grimaldi 2000 and Beluche 2006), as well as original TL quotations from all three sources,

two of which (i.e., Grimaldi and Beluche) were not included in Gunboat, and one (Castro)

which had been included but only in translation; additionally, this TT includes translator-

designed and -produced peritext (discussed in “The translator as de-facto literary agent”)

as well as translator footnotes discussed below.
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3.1.2 Translator footnotes: Transparency in (back)translation

Though translator footnotes may not be entirely uncommon in non-fiction writing (for
footnotes in literary translations into Finnish, see Paloposki’s “The Translator’s
Footprints”), what may be unique to my notes® in Democracia is the degree to which they
foreground process-oriented issues. This is in stark contrast to the footnotes of William F.

Rice>* in his translation of José Enrique Rodd’s widely read essay Ariel:

His many footnotes serve as a commentary where Rice frequently inserts
observations relating to his external view of the Spanish-speaking world:
for instance, he describes Rodd as being ‘absolutely free from any allusion
of an objectionable nature so common to many writers of Spanish prose.’
(Munday 2012b: 48)

Ranging from clarifications on what | knew about the language-related origins of ST
quotations to the steps taken to procure original TL documents (and my gratitude expressed
to those who had assisted me along the way), these footnotes underscore the translator’s
“textual presence” (Paloposki 2009: 191) in his role as writer and researcher (on the
translator as writer, see Bassnett and Bush). Within this context, | sought to avoid the use
of back-translations, i.e., those that revert texts into their original language; indeed, as |
mention in the translator’s foreword (above), | deemed it important to provide the reader
with the actual Spanish-language words of someone like Fidel Castro, rather than what
would have been easier to produce, i.e., a translation of a translation—something of
presumably less value to subsequent researchers and casual readers alike. This lack of
language-origin transparency constrained data collection efforts in Paloposki’s (2010)
research where he found that although footnotes were a “regular feature” (91) it was “often
not clear whether the translation was made directly or via a second language” (94).
Returning to the Cuban leader, | utilized a primary source, i.e., Castro’s La invasion a
Granada (1983) while addressing two distinct issues: (1) back-translation avoidance and
(2) language-origin transparency (i.e., the degree to which it is clear that certain quotations

are in fact translations and not the actual words of the person to whom they are attributed)

%3 Though the notes | used were technically chapter endnotes, which | added to those of the author, |
employ the word footnotes or translator notes in the present discussion.

54 José Enrique Rodd Ariel, in Spanish, ed. and with an introduction by William F. Rice (Chicago:
University of Chicago Press, 1929).
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via a translator’s footnote. Indeed, evidence suggests back-translating may be more
problematic when the process lacks transparency, a feature that might be described as
“ethico-textual,” that is, when nothing is known about the identity of those involved or,
worse still, when readers are unaware back-translations are even used (see Schéaffner
“Unknown Agents”); observations suggest this information may be rarely if ever footnoted,
which calls into question the quality of research and journalism that rely on the accuracy
of quotations. In discussing translation and trust in the media, Bielsa and Bassnett point
out that a “fundamental premise in the transmission of news is that it should be truthful”
yet if multiple translations of (re-)translated speeches co-exist, questions remain as to “the
extent to which any [such] translation can be said to be a truthful, accurate rendering of the
source text” (117). In her analysis on the media’s reporting of statements made at a joint
press conference involving German chancellor Merkel and French president Sarkozy,

Schéffner (2012b) discusses undisclosed translational practices, positing that:

Direct quotes in political discourse pose a challenge for Translation Studies.
[...] Since complete transcripts of the Sarkozy-Merkel press conference are
available in French and in German on the government websites, German
and French media wishing to quote the politicians directly can make use of
them. Foreign language journalists too can refer to the transcripts as a source
for producing their own language version, although the processes become
more complex if they actually use a translation (or the transcript of the
interpreting) as their source. (“Unknown Agents” 115)

What follows is a selection of five of the thirteen translator footnotes | composed
and interspersed among the bibliographic references in Democracia. This first example

involves a quotation in English of a headline in Spanish; that is, seemingly unbeknownst

Source Text: “A pro-Noriega newspaper ran a headline referring to the main opposition candidate:
“Bush Buys Endara with $10 Million so He Will Provide Military Bases and Revise Treaties.”
(Crandall 2006: 195)

Target Text: “En los titulares de un periodico pro-Noriega se referia al principal candidato de la
oposicion: ‘BUSH COMPRO ENDARA CON 10 MILLONES DE DOLARES (para que entregue
bases militares y revise los Tratados Torrijos-Carter)’”. (Crandall 2011: 251)

Translator’s Note: “[Nota del Traductor: Se le agradece toda la investigacion realizada para dar con
el titulo original de este articulo en espafiol (publicado en Panama) al personal de la Biblioteca
Nacional Ernesto J. Castillero de la RepUblica de Panamd, en especial a la Lic. Mariel Escalona y la
Sra. Griselda Valdés de Afino de la Hemeroteca de dicha biblioteca.]” (Gonzélez in Crandall 2011:
284)
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to readers of Gunboat Democracy, and to the readers before them of the New York Times,
the ST quotation below had been translated from Spanish.
When Crandall quotes the headline of a Panamanian newspaper article that | presumed had
been written in Spanish, my first step was to obtain Lindsey Gruson’s New York Times
article; interestingly enough, it makes no mention of the fact the Panamanian article had
been written in Spanish, and that its headline was therefore a translation (see Schéffner’s
“Unknown Agents”). The original headline was “BUSH COMPRO ENDARA CON 10
MILLONES DE DOLARES (para que entregue bases militares y revise los Tratados
Torrijos-Carter)” [literally: BUSH BOUGHT ENDARA WITH 10 MILLION DOLLARS
(so he hands over military bases and revises the Torrijos-Carter Treaties)]. A simple
comparison reveals significant differences, as the original provides more information;
additionally, it (1) conveys a different meaning via its use of the past tense, (2) is more
emphatic with its use of capital letters, and (3) is more explicit with regard to “treaties.”
One of the problems with back-translations is they result in various source-language
quotations being attributed to the same individual(s). No less problematic is that these
translations back into source languages may result in texts that are glaringly inconsistent
with originals. Indeed, a back-translation of Crandall and Gruson may have resulted in
“Bush Compra Endara [...]”*® which not only would have been incorrect (as the original
was COMPRO) but would have given readers the wrong idea as well, i.e., that Bush was
in the process of “buying” Endara rather than having already made the purchase, as it
were; further, a (mis)translation of this type could have resulted in diminished credibility
of not only the author and translator but also of the publisher unfortunate enough to have
misquoted a headline that may have been widely reported in the (local) media or
subsequently referenced in books, interviews or documentaries.

With regard to Fidel Castro, | avoided a back-translation by obtaining a primary

source, i.e., Castro’s La invasion a Granada, as seen below.

% There is also a significant difference between “provide” (as in “provide military bases”) and “entregue”
(or “hand over”).

87



Source Text: “The invasion of Grenada was a treacherous surprise attack...presented to the U.S. people as a great
victory for Reagan’s foreign policy against the socialist camp and the revolutionary movements [and] linked to
the resurgence of the United States as an influential power on the world scene. A dirty, dishonest appeal was
made to U.S. patriotism, to national pride, to grandeur and glory of the nation.... The deplorable, truly dangerous
fact is that, when world opinion unanimously denounced the warmongering, aggressive, unjustifiable action that
violated a people’s sovereignty and all international norms and principles, most of the people of the United
States—manipulated, disinformed [sic], and deceived—supported the monstrous crime committed by their
government.” (Castro gtd. in Crandall 2006: 150)

Target Text: “La invasion de Granada se produjo en forma sorpresiva y traicionera. ...[y] al pueblo
norteamericano se le presentd, ademas, la invasion de Granada como una gran victoria de la politica exterior de
Reagan contra el campo socialista y el movimiento revolucionario. Se apel6 de una forma sucia y deshonesta al
patriotismo norteamericano, al orgullo del pais, a la grandezay la gloria de la nacion. . . . El hecho real, lamentable
y verdaderamente peligroso, no solo para los pueblos del Caribe, Centroamérica y América Latina, sino para
todos los pueblos de la Tierra, es que cuando la opinién mundial condenaba unanimemente la accién guerrerista,
agresiva, injusticable [sic],! violatoria de la soberania de los pueblos y de todas las normas y principios
internacionales, la opinién mayoritaria en Estados Unidos, manipulada, desinformada, y engafiada, apoyo el
monstruoso crimen cometido por su Gobierno. (Castro gtd. Crandall 2011: 191; emphasis added in thesis)
Translator’s Note: “Castro, La invasion a Granada, 51-54. [Nota del Traductor: La inclusién de lo anterior
representa una adicidn bibliografica (autorizada por el autor) para la edicién en espafiol, esto como parte de los
esfuerzos por adecuar el texto para el pablico hispano al agregar fuentes latinomericanas. En un viaje a la Ciudad
de México, di con esta cita de Castro en un ejemplar usado del citado libro, el cual pude localizar, después de
mucha blisqueda, en una de las muchas librerias pequefias del D.F. (evitando asi el uso, en este caso innecesario,
de una retrotraduccion). Para ver la cita incluida en la edicién en inglés, consultese Tony Thorndike, Grenada:
Politics, Economics, and Society (London: Frances Pinter, 1985), 13]” (Gonzalez in Crandall 2011: 216)

As | mention in the Translator’s Note, | was able to find in La invasion a Granada (1983)
the precise ST of the English translation wherein, it is worth pointing out, the word
“disinformed” was used rather than “misinformed” and there was an omission of a
dependent clause (which I italicize above) that was unaccounted via the use of ellipsis [“no
solo para los pueblos del Caribe (...) sino para todos los pueblos de la Tierra”]. While we
can only speculate on its potential effect, this omission and the lack of a footnote on the
quotation indicating its language-distinct origin draw attention to data collection processes
and transparency in scholarly writing. More importantly, for our purposes here, is that a
back-translation would have resulted in something other than Castro’s actual words. In
disciplines involving cross-cultural discourse analyses, is the validity of findings not
premised on an assumption of discursive precision? Finally, | posit that the use of original
TL words enhances the cultural authenticity of the text; further, my using Castro’s actual
words in Spanish addresses TC expectations regarding the accuracy of quotations, as well

as facilitates research involving the pronouncements of an iconic figure in Latin America.
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A priest on the invasion of Panama

Involving a sermon given in the aftermath of the 1989 U.S. invasion, it is not clear from
the ST in which language the unidentified cleric conveyed his thoughts on that particular
occasion—constituting a lack of language-origin transparency that may be quite common,
especially in the media; indeed, in the context of political discourse, Schéaffner (2012b)
states: “[T]ranslation and interpreting become largely invisible in the recontexualisation

process from the actual event to the representation in the mass media,” while asking:

[W]hy do journalists hardly ever indicate that the extracts they use are the result of
translation and/or interpreting? Are they themselves aware they are not copying the
exact words originally spoken by politicians? (118)

Similarly, in discussing Saddam Hussein’s widely-publicized trial, Bielsa and Bassnett
(122-31) refer to the Daily Telegraph’s “transcript” of the proceedings and how this
differed significantly from that of other news organizations. With regard to the priest, what
follows is (1) an excerpt of the ST sermon and (2) the abridged TT, followed by the

Translator’s Note.

Source Text: “[t]he lord remembered us and directed a change of course toward the road of
liberation, justice and freedom. At that point the jurists become embroiled in arguments over
whether it was as invasion, an intervention or an act of aggression. [...] And Noriega and his men
didn’t believe in what they said. All of that fanfare of shouting and slogans—at first shot, all of
them fled like rabbits. All that which was not fictitious, all of that collapsed and the true country
now starts to take its first difficult and costly steps towards its reconquest: A free country with
justice and liberty.... There is no pie left, because Noriega ate the whole pie.” (Crandall 2006:
209-210)

Abridged Target Text: “[El Sefior] se acordé de nosotros y nos dirigié un cambio de rumbo hacia
la liberacion, la justicia y la libertad. ... Todo lo que era de ficcion, todo eso se ha venido abajo y
el verdadero pais ya comienza a dar sus primeros pasos dificiles y costosos hacia su reconquista:
un pafis libre con justicia y libertad”. (Crandall 2011: 269)

Translator’s Note: “Citado en “Report on Visit to Panama, January 19 to January 22, 1990, 101st
Cong., 2nd sess., Congressional Record 136, no. 3 (January 25, 1990). [Nota del Traductor:
Posible retrotraduccion. Aunque lo méas probable es que este sermén se hubiera dado en espafiol,
esto no se pudo confirmar antes de terminada esta edicién.]” (Gonzalez in Crandall 287-288)

Given by “a prominent Panamanian priest on Sunday January 21” (Crandall 2006: 209),

the sermon and its language of origin are shrouded in mystery, as neither the congressional
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report in which the English-language text appears, nor Gunboat Democracy, includes a
clarifying footnote; what is more, despite being described as “prominent,” the priest was
not identified, which could have provided an avenue of research. Similarly, in discussing
a Der Spiegel interview with then Israeli President Katzav reported in The Times, Schaffner
(2004b) states:

There is no reference to the language in which the interview was actually
conducted (it might well have been in Hebrew) but since the English text
refers to the German one, the German version becomes the source text for
the subsequent English text. (124)

This researcher goes on to state that “[a] comparison of the English and German version
points to some interesting aspects” (124) as “[o]nce produced, translations as texts lead a
life of their own” (125). Indeed, in the case of the Panamanian priest | sought to shed some
light on the nature of this “life” via a translator’s footnote; additionally, | sought to
intervene in the “existence” of this text by producing only an abridged version, thus
reducing any potential damages due to its back-translation. Consistent with Pym’s notion
of “risk management” (165-66), in this context of uncertainty—where the ST sermon may
have already been disseminated in the Panamanian media and beyond, | decided to
diminish its prominence by omitting non-essential elements; thus, from an “original” of
over 230 words, | produced a 58-word version of what the priest may have actually said in
Spanish, assuming, of course, he had given the sermon in this language, which remains
unclear (see Schéffner’s “Unknown Agents”). Admittedly, others may have handled this
differently, which underscores the “textual agency” (Paloposki 2009: 191) wielded by the
translator as writer and researcher (on the translator as writer, see Bassnett and Bush; as
author, see Buffagni, Garzelli and Zanotti; on translation and power, see Alvarez and
Vidal). Such agency-imbued textual production is consistent with “postmodern theories,
[where] the traditional conception of the translator as an invisible transporter of meanings
has been replaced by that of the visible interventionist” (Schéaffner 2004b: 135) whose
actions, in the present case, can be seen not only at the textual level, i.e., in the translation,
but also at the peritextual level, i.e., in the translator’s footnotes; indeed, at both the textual
and peritextual level, the views of Roman Alvarez and Carmen Vidal apply: “It is essential
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to know what the translator has added, what he has left out, the words he has chosen, and
how he has placed them. Because behind every one of his selections there is a voluntary
act that reveals his history and the socio-political milieu that surrounds him; in other words,
his own culture” (5). In this context, Beatrice Garzelli suggests not only has the concept of
the translator evolved, but also that of translating “which in addition to interlingual
translation in the traditional sense, can also allude to other forms of transposition into

another language, from adaptation to re-writing” (175).

Noriega’s speech®®

Sometimes a back-translation is indeed the only option. As the original was unavailable®’
in both Panama and the United States, | produced an abridged back-translation of Noriega’s
December 1989 speech before Panama’s National Assembly—copious images of which
had been seen around the world, given not only its impassioned machete-wielding orator
but its proximity to the U.S. invasion, which occurred just five days later. As for its
(seemingly incredible) unavailability in Panama (despite its historical import), a source at
a Panamanian television station (SER TV) informed me that both the speech and the
building in which it had been archived were (ironically) lost in the invasion, as it were;>®
as for its availability in the United States, a representative of the Open Source Center in
Washington DC, where the original is believed to be archived along with its English
translation and other documents of the now defunct Foreign Broadcast Information
Service, informed me (via email) that only those with U.S. government affiliations and a
need-to-know may have petitions approved for access to their documents, thus
necessitating additional translatorial intervention discussed below.*® What follows is (1)
the ST speech in English translation and (2) my abridged back-translation, followed by the
(Translator’s) Note as it appeared in Crandall 2011.

% Manuel Noriega, “Noriega’s Speech before the National Assembly of Corregimiento Representatives, 15
December 1989,” Translation. Printed in U.S. Department of Commerce, Foreign Broadcast Information
Service. LAT-89-21.

57 My efforts to obtain this speech from sources in Panama included email and phone communication with
the Biblioteca Nacional (Nov. and Dec. 2007); email and phone communication with Andreina Blackman
of SER TV Canal 11 (Dec. 2007 and Jan. 2008); and emails with the Panama-based journalist James
Aparicio (Feb. 2008).

%8 Email communication. Andreina Blackman. 11 Jan. 2008.

%% Though more could be said on my follow-up efforts with the Open Source Center, such a discussion may
go beyond the scope of the present thesis.
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As with the sermon discussed above, | employed a risk management approach to
the production of an abridged back-translation, omitting non-essential elements of the
speech with a view to creating a text that might reflect the communicative and stylistic
essence of the original, if not approximate its actual words; indeed, since the excerpt |
chose to translate from the U.S. government’s English version includes formulaic language
(i.e., “Render unto Caesar what is Caesar’s, to God what is God’s and to the Panamanian’s
what is Panama’s”), the TT may indeed come rather close to reflecting the General’s actual
words on that occasion. Thus, the risk management approach | employed in back-trans-
editing Noriega’s speech; my related translator’s footnote; and the lengths to which | went
to obtain the original text, underscore the textual and paratextual visibility and agency of
the translator (on textual and paratextual visibility, see Koskinen 2000; on textual and
paratextual agency, see Paloposki 2009, 2010).

ST in Translation: “launched psychological attacks and have carried out a plan to poison minds by
inventing all sorts of lies and trying by every means to win the minds of the weakest. We have
resisted, and no we must decide to advance in our land to strengthen our internal front to improve our
resistance and advance toward an offensive of creativity and development in the generational project
of the new republic.... Render unto Caesar what is Caesar’s, to God what is God’s, and to the
Panamanians what is Panama’s.” (Crandall 2006: 200)

Abridged Back-Translation: “lanzado ataques psicologicos y que han llevado a cabo un plan para
envenenar la mente del pueblo, inventando toda clase de mentira y tratando por todos los medios de
ganar las mentes de los mas débiles. ... Dale a Cesar lo que es de Cesar, a Dios lo que es de Dios, y a
los panamefios lo que es de Panama”. (Crandall 2011: 257).

(Translator’s) Note: “Manuel Noriega, ‘Noriega’s Speech before the National Assembly of
Corregimiento Representatives, 15 December 1989°, Translation. Printed in U.S. Department of
Commerce, Foreign Broadcast Information Service. LAT-89-21. [Nota del Traductor:
Retrotraduccidn desde la citada versién en inglés. Esta version en inglés, en un principio, pertenecia
a la Foreign Broadcast Information Service del Departamento de Comercio (de EE.UU.) y ya forma
parte de los archivos (junto, se cree, con el discurso original en espafiol) de la Open Source Center en
Washington, DC. Lamentablemente, todos los esfuerzos realizados para obtener una copia de dicho
discurso, tanto en Estados Unidos como en Panama4, no dieron resultado.]” ([Gonzalez in] Crandall
2011: 285).

3.1.3 Translator-added quotations from TL sources
In this section | provide examples of author-approved translator-added quotations from

new TL bibliographic references, along with contextually-appropriate transitional
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language, in my Spanish translation of Crandall’s Gunboat Democracy. Constituting a
unique contribution to theoretical discussions on the creative constraints of translators in
the social sciences,®° the first example involves an addition to the chapter on the Dominican
Republic (DR) and the second, an addition to the chapter on Panama—in both examples,
of work originally produced in Spanish and by writers from the countries in question; that

is, on the DR, | chose the work of the Dominican historian Victor Grimaldi, and on Panama,

the Panamanian sociologist Olmedo Beluche.

Fig. 16 — Translator-added quotations (TAQS)

TAQ

Translation of TAQ

O <

“Asimismo, el periodista e historiador dominicano Victor
Grimaldi (2000) afirma: ‘El Gobierno de Bosch en 1963 fue
una victima de...la incapacidad de unos pocos dominicanos
para comprender el proceso democratico que Bosch trato de
impulsar’”. (Crandall 2011: 73)

In the same vein, the Dominican journalist and historian
Victor Grimaldi (2000) states: “The Bosch
administration in 1963 was a victim of [...] the inability
of a small number of Dominicans to comprehend the
democratic process that Bosch tried to advance.”

“Seglin el socidlogo panameiio Olmedo Beluche, el 12 de
agosto ‘el Senado de Colombia aprueba una resolucion que

999

deja en suspenso (hasta 1904) la aprobacion del Tratado’”.

According to the Panamanian sociologist Olmedo
Beluche, on 12 August “the Senate of Colombia
approves a resolution that suspends (until 1904) the

(Crandall 2011: 228) ratification of the Treaty.”

In introducing original TL quotations and references, | wove transitional language
into the textual fabric of the translation to maintain the fluidity of the prose. To strengthen
the author’s position regarding the Canal negotiations with the Colombian Senate and how
the failure of the latter to ratify the Hay-Herran Treaty prompted the U.S. to facilitate
Panamanian independence in order to “negotiate a new treaty with a secessionist
Panamanian state” (2006: 176-77), | also quoted Beluche in a translator’s footnote.®* Some
may argue that by intervening in this way | have assumed a role beyond that of a translator,
entering into the realm of writers and researchers. | posit, however, that it is in this realm,
with the consent of collaborating authors, that translators belong; that is, as professionals
who engage in textual creation and whose products are the result of sustained critical
inquiry, translators are, by definition, writers and researchers. Indeed, in discussing

Bassnett’s chapter in Translation, Power and Subversion, Alvarez and Vidal state: “[t]he

% For a discussion of the “creative constraints” in literary translation, see Wilson and Gerber eds. 2012.
51 In Note 17 on Panama, following Crandall’s reference to John Major’s (1993) Prize Possession, | state:
“En este mismo sentido, Beluche afirma: ‘Lo que decidié la separacion fue que el Senado de Colombia
clausurd sus sesiones el 31 de octubre sin ratificar el Tratado Herran-Hay. Entonces es cuando Estados
Unidos pone en ejecucion el ‘plan b’, es decir, la separacion [de Colombia’]” (Crandall 2011: 279).
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key word in the 90s is ‘visibility.” Today translation is a process in which intervention is
crucial” (6-7). Similarly, in discussing Herman’s work in the same volume, they propose:
“Translating is a matter of adjusting and manipulating a ST so as to bring the TT into line
with a particular model [...]” (ibid.: 2). Likewise, on the ST manipulation of Latin
translators in Classical Antiquity, Nietzsche (1882/1974) states:

As poets [...] they had no time for all those very personal things and names
and whatever might be considered the costume and mask of a city, a coast
or a century: quickly, they replaced it with what was contemporary and
Roman. [...] Indeed, translation was a form of conquest. Not only did one
omit what was historical; one also added allusions to the present [...].

(gtd. in Venuti ed. 67)

Similarly, in the eighteenth and early nineteenth centuries in Egypt “adaptation [...]
involved even changing the setting and names of characters in Moliére’s plays” in Arabic
translations from the French (Baker 1997: 323). Thus, my introducing TL references and
quotations—consistent with centuries-old theory and practice—underscores the notions of
agency while elucidating the boundaries of what translators might do as “intervenient
beings” (Maier) in the spirit of collaboration. This may never ring more true, in fact, than
when target culture expectations of academic rigor require a nuanced approach to meet the
needs of a new market; indeed, this was the case in Mexico. In March 2008, in his
evaluation of my proposal for Gunboat Democracy, Dr. Federico Alvarez Arregui, then

editorial advisor of Siglo XXI minced no words, stating:

| cannot help but notice in your bibliography the flagrant absence of Latin
American books and essays on the subject matter of your work, which is, in
the Mexican market (and particularly in those of the Dominican Republic,
Panama and Grenada) a factor that would prevent its publication, which
depends precisely on its potential sales (translation and emphasis mine).5?

Perhaps demonstrating a certain willingness to re-visit my proposal, he went on to say: “I

believe the reasons are quite valid and that they may allow you to reconsider the problem”

52 Email communication. 29 March 2008. Translation mine. Original Spanish: “[...] no puedo menos de
observar en su bibliografia la flagrante ausencia de libros y ensayos latinoamericanos sobre el tema de su
obra, lo cual es, en el mercado mexicano (y particularmente en los de Republica Dominicana, Panamay
Granada) un factor que nos impediria su publicacion, en funcién justamente de sus perspectivas de venta”.
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(translation mine). With the shock that my translation had been rejected (due to the ST
bibliography!) overcome, | decided to contact the author with a view to obtaining his
consent regarding what would be an augmented TL edition of Gunboat Democracy—one
that would include not only a translator’s foreword and translator notes but, most
importantly, additional references and quotations from Latin American sources. With the
author on-board, | decided to use, for the chapter on the DR, Grimaldi’s Golpe y
Revolucidn, a 500-page analysis with numerous in-country photos® and, for the chapter on
Grenada, Castro’s La invasion a Granada, a decision previously made with a view to
enhancing the authenticity of one of Crandall’s quotes in translation (obtained from a
secondary source) by replacing it with the actual (primary source) words from the
communist leader himself. Indeed, even before receiving that email from Siglo XXI
indicating my translation proposal had been rejected due to the ST bibliography, | had
traveled to the Mexican capital (for a meeting with a Dominican publisher) and there,
among the city’s many small independent bookstores, |1 began a search that would
eventually lead to a used copy of La invasion a Granada—a not-so-surprising find perhaps
in the pais hermano from which Castro’s el Granma sailed to Cuba in 1956 to begin the
Revolution (for a critically acclaimed biopic, see Soderbergh’s “Che”). With the decision
made to use La Invasién for Grenada and Golpe y Revolucién for the DR, what remained
was Panama, and here an interesting option emerged—a highly relevant article by the
Panamanian sociologist Olmedo Beluche; indeed, in it, not only does he confirm Crandall’s
position on the role of the United States in Panamanian independence but even suggests
that this role is grudgingly accepted at best, and flagrantly denied at worst, in this Central
American nation—proud of having gained its freedom (from Gran Colombia) all by itself
and more than willing to underscore this in its popular culture. Thus, once | had read
Beluche’s work, it was not a matter of if 1 would cite or quote him but where and how—
decisions, perhaps, translator-researchers will make more and more often as our agency
and visibility increase and as the perception of our collaborative capacity in academia
becomes more widely acknowledged.

83 purchased years earlier in Santo Domingo, | had kept it with a view to, one day, approaching Grimaldi
with a proposal for its translation.
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Translator as copy-editor

Another role that I assumed in translating Gunboat Democracy is that of de-facto copy-
editor for its second printing; indeed, in the numerous readings and re-readings that are
part-and-parcel of the translational process, | discovered a plethora of errata, varying in
nature, from small typographical errors, missing words and other inaccuracies at the word-
level to geography-related errors of fact and an infelicity at the discourse-level. Thus, in
this section | discuss the way in which this value-added collaborative role could lead to
benefits for authors and publishers alike.

Potentially under-examined in Translation Studies, error treatment might be of
special interest to those concerned with process-oriented issues in translation and
publication; indeed, translator-discovered errors might be submitted to publishers, via
authors, in the spirit of collaboration, thus facilitating revisions for subsequent printings
and/or future editions. This is what | did with Gunboat Democracy. From common

orthographic mistakes® and missing words®® to malapropisms,®®

extraneous (Syntax-
confounding) lexis®” and errors of fact, the infelicities in the ST’s first printing were as
varied as they were evenly distributed throughout the text.

| now turn to two errors of fact regarding the layout of Santo Domingo, the
identification of which enabled me to (1) suggest corrections, and (2) prevent their
appearance in the translation. Having lived in Santo Domingo, on and off, for several years
and being especially familiar with its geography, | was able to enhance the ST accuracy
while ensuring the TT would benefit in like fashion. In figure 17 below, I include these

errors along with their corrections and back-translations.

8 Though others exist, three such errors are “examples” in “for example” (Crandall 2006: 10); “Macroris”
(43) instead of “Macoris” (a city in the Dom. Rep.) and “Varrilla” (177) instead of “Varilla” (as in Bunau-
Varilla).

% Though others exist, these include “the” in “much of [the] inveterate violence” (43); “of” in
“consolidation [of] power” (105) and “be” in “nor can the precedent [be] set” (152).

% Interestingly enough, three examples are forms of the same verb: “yielding” (196), “yield” (31) and
“yielded” (5), which should have been “wielding,” “wield” and “wielded” respectively. For malapropism
detection in the context of information technology, see Hirst and St-Onge (1997).

57 Examples include “is” in “this is did not mean” (41); “sales” in “to sell arms sales” (47) and “the” in
“another landing on the October 26 (145).
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Fig. 17 — Geography-related errors of fact

Gunboat Democracy

Democracia a la Fuerza

BACK-TRANSLATION

1)

“On April 28, Loyalist
commanders formed a
junta under the head of
Colonel Pedro Bartolomé
Benoit that worked out of
the San Isidro base just to
the west of the capital.”
(Crandall 2006: 57,

“El 28 de abril, los
comandantes golpistas
formaron una junta
encabezada por el Coronel
Pedro Bartolomé Benoit, la
cual realizaba sus
actividades en la Base
Aérea de San Isidro al este

On April 28, Loyalist
commanders formed a
junta led by Colonel Pedro
Bartolomé Benoit, whose
activities were carried out
at the San Isidro base to the
east of the capital.

emphasis added) de la capital”. (Crandall
2011: 81, emphasis added)
(2) | “On May 3, troops from “El 3 de mayo, tropas de la | On 3 May, troops from the
the 82" Airborne 82 Aerotransportada 82" Airborne continued to

continued to move west
from the Duarte Bridge
and linked up with the
Marines who had created
the international security
zone beginning in the
eastern end of the city.”
(Crandall 2006: 69,
emphasis added)

continuaban desplazandose
hacia el oeste desde el
Puente Duarte y se unieron
a los Infantes de la Marina,
los cuales habian creado la
zona de seguridad
internacional que
comenzaba en la parte
occidental de la ciudad”.
(Crandall 2011: 97,
emphasis added)

move west from the Duarte
Bridge and joined the
Marines, who had created
the international security
zone that began in the
western part of the city.

In (1) and (2), the errors involve the use of “west” instead of “east,” and “eastern”

instead of “western”; thus, we might say that, with regard to these geography-related errors

regarding Santo Domingo, when the author lost his bearings, the translator, who had lived

there, was able to navigate Gunboat accordingly. Indeed, in August 2007, having found

nearly 40 errors, | submitted suggestions to the author®® who, in turn, sent them to the

publisher, thus underscoring the value-added nature of the translator’s collaborative-

intervenient role as a writer and researcher.

| now turn to an example of what | call here a discourse-level infelicity—an

ambiguous or confusing phrase or sentence:

During the Cold War many intellectuals criticized various US policies—
examples include Vietnam and US policies in Europe—to the extent that

887 August 2007.
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just from listening to the public discourse of a Martian landing on earth or
so might have concluded that the United States was equally or even more
evil than its Soviet counterpart. (Crandall 2006: 228; emphasis added)

A casual reading might lead one to erroneously think that the public discourse involves the
landing of a Martian; clearly, this was not the author’s intent. Thus, in an August 2007

email | suggested the following alternative wording:

During the Cold War, so much did intellectuals criticize various U.S.
policies (including the policies regarding Vietnam and nuclear weapons in
Europe) that, going only by the public discourse of that time, a Martian,
having fallen to earth, would think the United States was equally or even
more evil than its Soviet counterpart.

With the author’s consent, | produced the following text, which now appears in the
published translation:

Durante la Guerra Fria, tanto era que los intelectuales criticaban varias
politicas estadounidenses (incluidas las politicas en torno a Vietnam y las
armas nucleares en Europa) que, llevandose s6lo del discurso publico de
aquel entonces, un marciano caido a la tierra pensaria que Estados Unidos
fuera igual o hasta mas malvado que su homdlogo soviético”.

(Crandall 2011: 295-96; emphasis added)

Though decisions such as these may routinely be made (or taken) without authorial
consent, what makes them worthy of discussion is they highlight the translator’s choices
and his intervenient role in TT production and ST revision; indeed, the synergetic fruits of
such dual-language intervention may influence parallel text reception (cf. Schreier) while

increasing translator visibility. As Paloposki states:

Translation can thus be studied both from the point of view of the individual
translators’ choice and decision processes and the effects of these in the
target culture, and from the point of view of the norms and constraints
surrounding translators [...]. (2009: 190, emphasis in original)

In the next section, | explore these “choice and decision processes” as well as the “norms

and constraints” in relation to the translator’s role as de-facto literary agent.
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3.2 The translator as de-facto literary agent

In this section, | explore the translator’s agency in his role as de-facto literary agent from
project initiation to TT publication. In this multi-faceted role, requiring skills beyond
translation, it was necessary to negotiate an increasingly dynamic international landscape
with the hills and valleys of copyrights and permissions. In the context of a parallel-text
case study, | explore this terrain in the sections that follow.

3.2.1 Permission to translate

As mentioned in the translator’s foreword to Democracia (discussed above), |
initiated this project in 2006. Beginning with an email to the author®® requesting permission
to translate and to subsequently publish, the initial stage of what would be a five-year
project proceeded quickly. Indeed, shortly after sending said email, and confident about
what | needed to do next—based on my then ongoing experience with Stinchcomb’s
Literary Blackness—I contacted the ST publisher, Rowman & Littlefield (RL), to request
the same permission, i.e., to translate and publish’®; their response,’* however, led me to
draw a tentative conclusion: in an effort to safeguard their interests, it is not uncommon for
publishers to be reluctant (1) about ceding rights, regardless of how “cold” a commodity
these might be, and (2) about collaborating with translators. For example, Mexico’s
Alfaguara informed me via email that it “only receives unedited work via open calls
throughout the year and via literary agents.”’2 Indeed, such as with my request two years
earlier to the University Press of Florida in relation to Literary Blackness, my request to
RL immediately garnered a favorable response on the translation, only to be undone by a
less favorable one on its future publication. Indeed, RL’s one-page “Agreement for
Translation,” granting me “the exclusive right to translate” stipulated: “Any publisher that
is interested in the Spanish language rights will be told to contact Rowman & Littlefield
Publishers,” thus ensuring the latter full control over if, when and how the translation would

be published. That is, though it ceded the translation rights, it retained those of

6924 May 2006.

0 Over the course of several years, my communications were with Kelly Rogers (Subsidiary Rights
Director), Patricia Zline (Permissions Manager) and Clare Cox (Director, Rights & Permissions).

"1 Email. Kelly Rogers. 1 June 2006.

2 Email. 14 May 2008. Translation and emphasis mine.
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publication—a fact that would later prove to be an obstacle to publication (which I discuss
below).

After approximately two years of translating Gunboat Democracy, | proceeded to
the next stage, i.e., that which involved approaching prospective TL publishers; here, |
found myself on a journey of sorts, figuratively and literally, in Spain and Latin America,
during which I composed and submitted proposals, as well as promoted and defended the
text before publishers from the Southern Cone to the Iberian Peninsula. As “[n]orms evolve
only gradually and often as a result of the work of translators themselves” (Paloposki 2009:
191), what follows is a description of what this “journey” entailed, which may shed light
on what Maher sees as “a fascinating area of future research” i.e., “examin[ing]
correspondence between translators and editors for an insight into the negotiation and

debates that take place behind the scenes of any published translation” (163).

3.2.2 Publisher concerns

Though it had not occurred to me as even possible when | initiated the project, the ST’s
content created a challenge to publication, specifically in Latin America. As | suggest in
3.1.3, the degree to which content-related expectations are met may determine whether a
translation is accepted; thus, in this regard, finding a publisher for a scholarly book
translation involves meeting expectations that are similar to those involved in the
publication of an original. Indeed, the reader is reminded of Siglo XXI’s objections
regarding Gunboat Democracy s “flagrant absence of Latin American books and essays”
and how this was “a factor that would prevent its publication.””® Similarly, Ruth Herrera
of Santo Domingo-based Taurus, an imprint of Santillana—a leading Spanish-language
publishing group with subsidiaries in Spain and Latin America—concluded, after several
months, that Crandall “does not tell us anything especially new [about the intervention of
1965] that has not already been established”’®; indeed, so important are such
considerations, the fact that an original work has been published is no guarantee its
translation will be deemed equally worthy, as its overall quality (if assessed at all) is

seemingly trumped by the TC perception of its scholarly contribution.

73 See discussion in the section 3.1.3.
" Translation mine. Email communication. Ruth Herrera. 17 Feb. 2009.
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Additional evidence suggests content-based considerations could also be
accompanied by equally important ethical considerations. Indeed, my experience with the
editorial board of the Universidad de Panama began rather auspiciously, i.e., with not one
but two possibilities discussed in emails spanning more than twelve months:” (1) a
publication financed entirely by the university press or (2) a co-edition, i.e., a publication
involving joint-financing among those concerned; this option appears to be common in
U.S. academic publishing and may be even more so in a developing Latin America, where
government financing has been shown to influence translation publishing (for a case study
on Brazil, see Milton). Despite such a promising start, once the Editorial Board had an
opportunity to examine the independent review (of the manuscript) it had commissioned,

it penned a report of its own, which, though generally favorable, concluded by stating:

In particular, Panamanian social scientists, and the public in general, would
be able to carefully examine the reams of data that Russell Crandall offers
on the U.S. invasion of Panama. This consideration, undoubtedly, favors the
publication of this work, or that of the chapter in reference to Panama.

Nonetheless, from an ethical perspective it is worth asking if the
[University] Press of our First Institution of Higher Learning ought to
publish a book that legitimizes American interventionism. For the Republic
of Panama, which has suffered, throughout the twentieth century, intrusions
from the superpower to the North—intrusions that have planted the seeds
of insult, of destruction and the mourning of our Isthmus—the answer
requires deep thought [and reflection].

In virtue of the discussion above, and respecting—of course—the
ideological and theoretical positions of the (American) author, the
undersigned would recommend to the Editorial Board not to publish the
book."®

5 My first communication with this publishing house, on 1 June 2009, involved a brief telephone
conversation with and follow-up email to Prof. Jaime Ingram, then-director of the university press. My
final communication was more than a year later, on 19 June 2010.

65 April 2010. Translation mine. Spanish original: “En particular, los cientistas sociales panamefios y la
opinion publica en general, ponderarian el cimulo de datos que ofrece Russell Crandall acerca de la invasion
estadounidense a Panama. Esta consideracion favorece, desde luego, la publicacion de la obra, o bien del
capitulo referente a Panama. No obstante lo anterior, desde una perspectiva ética conviene interrogarse si la
Editorial de nuestra Primera Casa de Estudios Superiores debe publicar un libro que legitima el
intervencionismo estadounidense. Para la Republica de Panama, que ha sufrido a lo largo del siglo XX las
intromisiones de la potencia septentrional -intromisiones éstas que han sembrado el agravio, la destruccion y
el luto en nuestro Istmo-, la respuesta llama a cavilaciones profundas. En virtud de todo lo expuesto, y
respetando —desde luego- las posiciones ideologicas y tedricas del autor estadounidense, quien suscribe este
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As this clearly indicates, considerations beyond those of translational quality were deemed
not only relevant but critical in determining the future of the manuscript at the “First
Institution of Higher Learning” of this Central American nation. Thus, in the three
examples—from Siglo XXI, Santillana’s Taurus and the University of Panama—evidence
suggests the relevance of content-based considerations in editorial board decisions on the
publication of scholarly translations; indeed, in these examples from three Latin American
nations, the considerations include (1) the book’s TL references, (2) its perceived academic
value in relation to the prevailing literature, and (3) questions of ethics involving the role
of a public university press at the center of intellectual discourse on the history of the nation
in which the translation would be published. Conspicuously missing, however, from all of
these considerations is any evidence of a translation evaluation component in the decision-

making process; indeed, if such a component exists, it is not always identifiable.

3.2.3 Journey to publication

In 2008, | began to pursue the publication of a manuscript that would eventually become
Democracia a la fuerza.”” Involving scores of e-proposals to publishers in countries on
both sides of the Atlantic, the voyage of Spanish Gunboat culminated in Spain (in
December 2011) with Editorial Manuscritos.”® A 5-year project from permission to
publication—including copyright registration in Mexico’>—this scholarly endeavor may
have come to fruition sooner had it not been for (1) the content-based concerns discussed
above, and (2) the rights-related obstacles originating in the ST publisher’s “Agreement
for Translation”; indeed, this required those interested in the translation to contact Rowman
& Littlefield (RL) to negotiate TL publication rights, a burdensome requirement—from the
perspective of many publishers in Latin America—and one whose compliance necessitated
use of the English language, which may have been an additional concern, especially to
those who rarely publish translations. Likewise, and perhaps as a result of their preference

for original works in Spanish, some publishers in Latin America may not have been

informe recomendaria al Consejo Editorial no publicar el libro”. According to the signature in the email to
which it had been attached, this report was sent by Dr. Manuela Foster Vega, Subsecretaria General de la
Universidad de Panam@, Presidenta Encargada del Consejo Editorial.

7 Until at least August 2007, my working title of the manuscript was Democracia a los Cafiones.

8 URL: EditorialManuscritos.com

79 25 August 2008. INDAUTOR [National Copyright Institute].
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comfortable, and much less accustomed to, dealing with contractual issues in English and
may have taken offense at this language’s (cultural) imposition in this context; indeed,
molesto, one Latin American publisher viewed RL’s “inability” to conduct business in a
language as important as Spanish as bien tipico de los gringos.®

In searching for a publishing house | reasoned that if Gunboat Democracy did not
generate interest in Panama and the Dominican Republic, it might be more difficult
elsewhere. | discovered, however, that while interest in these countries may have been
immediately apparent, the publishers’ critical reading of the text—to the extent they were
actually Panamanian and Dominican—may have been accentuated by (1) feelings of affect
regarding their respective countries and a corresponding zeal to guard for historical
accuracy, (2) a uniquely informed perspective, and (3) personal biases associated with in-
country experiences (first- or second-hand) during or after the invasions; indeed, it might
be more than fair to say that for Dominicans and Panamanians (of a certain age), as opposed
to Costa Ricans or Peruvians (of the same age), reading a text of this nature might stir-up
emotions in those who may feel a personal investment in the collective memory of their
respective nations. Of course, in this context, one is reminded of the University of
Panama’s report discussed above.

The e-proposals | submitted to publishers were designed to be brief and
informative, as well as quickly read and easily understood throughout the TL world.
Written in plain language, these proposals normally included links to relevant information
on the ST and its author, as well as to excerpts of my translation and to a profile with my
qualifications.®* Additionally, | sought to create interest in four paragraphs, each with its
own objective: the first, to convey the purpose of the proposal; the second and third, to
establish credibility via the author and translator’s backgrounds; and the fourth, to provide
(at least) a link to an excerpt of the translation to facilitate its evaluation (if not an

attachment of a sample chapter). | generally received a confirmation of receipt.

8 Miguel Antonio de Camps of Santo Domingo-based Editora Manati—with whom | had discussed, years
earlier in Mexico City, the publication of my first translation (which he later cited in a Spanish-language
video production on the contributions of Blas Jiménez to Dominican culture)—expressed these sentiments
to me in a meeting in his office in the Dominican capital in July 2009.

81 <Proz.com/profile/103641> (in English); <esl.proz.com/profile/103641> (in Spanish)
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In those instances where | received more, there were usually questions, often if not
always pertaining to copyrights. For example, in an April 2008 email, the editor of a
university press in El Salvador wrote “As a first step to consider your publication, we ask
that you kindly send us documentation that confirms your translation has been authorized
by the author, publisher and/or agent of the author” and “that you apprise us of the
copyrights for the book’s publication in Spanish.”® That is, once publishers determined
that the text might fit their editorial lines, they sought to determine what, if any, obstacles
existed to publication.

In my role as de-facto literary agent and in response to the comment of Dr. Federico
Alvarez Arregui regarding the “flagrant absence of Latin American books and essays” in
Gunboat Democracy’s bibliography, | defended the text, stating that, in addition to some
500 endnotes and a bibliography containing an extensive list of books and articles,

it includes official communications (recently) declassified from the White
House, as well as from three U.S. embassies (in the capitals of the countries
in question), in addition to transcripts of legislative hearings and from
meetings at the highest levels, both diplomatic and legislative, of the U.S.
government®

to which this respected editorial advisor® of one of Mexico’s leading publishers responded:

declassified documents are of great value but in the case of a publisher such
as Siglo XX, it is the historical and social interpretation of those documents
that is essential and, in that regard, the concepts developed by scholars in
the countries involved are those that provide a real foundation to any book
that goes beyond merely providing information.®®

8 Translation mine. Email communication. 30 April 2008. Marcel Vargas. Universidad Centroamericana
José Simeon Cafias [www.uca.edu.sv].

8 Self-translation. My email to Federico Alvarez Arregui. 28 March 2008. Original Spanish: «...incluye
también comunicaciones oficiales (recientemente) desclasificadas de la Casa Blanca asi como de las tres
embajadas estadounidenses (en las capitales de los paises en cuestion), ademas de transcripciones y actas
de audiencias legislativas y reuniones del mas alto nivel diplomatico y legislativo del gobierno de Estados
Unidos”. On Arregui, see also the section entitled Beluche (2006) on Panama.

84 See <http://herramientasdeinvestigacion.blogspot.com/2012/01/entrevista-al-dr-federico-alvarez.html>.
8 Email communication. Federico Alvarez Arregui. 4 April 2008. Translation mine. Original Spanish: “Los
documentos desclasificados deben ser de enorme interés pero, en el caso de una editorial como Siglo XXI,
lo esencial es la interpretacion histérica y social de esos documentos, y, en ese terreno, el concepto
elaborado por los estudiosos de los paises involucrados son los que dan consistencia y fundamento real a
cualquier libro que vaya mas alla de la pura informacion”.
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Other emails would follow; indeed, my exchanges with Dr. Alvarez, together with my
communications with Ruth Herrera (of Santillana’s Taurus) and the University of Panama,
suggest: (1) that the importance of content-related considerations in academic publishing
extends to translations, and (2) that the role of the translator as de-facto literary agent may
be especially worthy of investigative attention, particularly in contexts involving research
whose content and conclusions may have TC implications.

In July 2011, having submitted no fewer than 20 proposals in Spain, | approached
Editorial Manuscritos, the Madrid-based publisher with which, some five months later, |
would sign an agreement for Spanish Gunboat. With a social media presence, distributors
throughout the Peninsula, and collections in a variety of areas—including history,
philosophy and the social sciences—Manuscritos seemed to be a viable option, except for
one thing: as in the case of other publishers, it was hesitant if not unwilling to contact
Rowman & Littlefield (RL) to negotiate publication rights.

As previously mentioned, though RL granted me “the exclusive right to translate,”
it retained publication rights, and overcoming this legal hurdle would prove to be a
challenge. Indeed, my experience with Literary Blackness had shown me that without these
rights, | would not be able to tell publishers what they invariably wanted to hear, i.e., that
once they had come to an agreement with me and the author, they were fully authorized to
publish; thus, as the years passed and few outfits had contacted RL to inquire about said
rights,® I decided that, in my role as de-facto literary agent and intermediary between the
author and publisher, | would actively pursue a simple but elusive objective: to get the ST
publisher to revert the TL rights to the author who, in turn, would authorize publication. |
pursued this (1) by raising awareness of my rights-related discussions with Latin American
publishers, and (2) by encouraging the author to request, directly from RL, that relatively
small “slice” of foreign-language publication rights—i.e., that portion corresponding only

to Spanish—that logic suggested he had ceded on signing his contract for Gunboat

% In the Dominican Republic, for example, evidence suggests that only two publishers contacted RL: the
university press of UNIBE (Universidad Iberoamericana) and Editora Manati—in both cases following my
July 2009 visits to the publishers’ respective offices in Santo Domingo. In neither case an agreement could
be reached. With respect to UNIBE, on 28 September 2009, RL Director of Rights and Permissions, Clare
Cox, informed me that Pedro Cabiya of the Dominican university UNIBE (Universidad Iberoamericana)
had contacted her in August, but by the end of September the RL director was still waiting on details from
Dr. Cabiya that, as far as | know, never did materialize.
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Democracy. Thus, in a 2008 email, in which | also announced | had completed the
translation and was searching for a publisher, I suggested to Kelly Rogers, then Subsidiary

Rights Director, that ours was a collaborative effort, stating:

As our success in finding an interested Spanish-language publisher may
depend on the conditions that Roman places on the rights to the Spanish
edition, if you could please give me an idea as to what you require to obtain
such rights, I would appreciate it, as | will then be able to write my proposals
(to Latin American publishers) accordingly.®’

Similarly, eight days later, in an email to Permissions Manager, Patricia Zline, | politely
suggested that “[i]f I could get a general idea of prices for what might be a typical proposal
from an interested publisher, it would facilitate my communications with potential R&L
clients”® (thus underscoring the intermediary nature of my role as a de-facto literary
agent). With copies of these emails sent to the author, with whom | had already been
communicating about the difficulties in finding a publisher and the possibility of his
submitting his own rights-related request to RL,®° the environment was ripe for change;
thus, following these and other emails over the years, an especially promising one—in
which an RL executive indicated she would request that the Board revert the rights to the
author®®*—Iled to the rights being reverted in September 2011, finally paving the way for
publication. Thus, three years after it had been completed, the TT was finally ready for
publication.

In November 2011, having allayed the publisher’s concerns regarding authorial
consent,® | signed a contract for a modest print-run of 100 copies. As a manifestation of

the agency wielded by the translator, | sought to acquire, in my discussions, certain rights

87 Email to Kelly Rogers with a copy to Russell Crandall. 8 April 2008. Almost 8 months later, | suggested
to the RL Rights Manager, Patricia Zline, that the translator, in his role as an intermediary, be apprised of
RL’s position to facilitate discussions with publishers who “normally do not conduct business in English,”
as I inquired if it would “not be more convenient for the potential client to be informed of the terms of the
sale of publication rights in Spanish (via the translator).” Email. 3 December 2008.

8 Email communication. 16 April 2008. More than one year later | would receive this (useful) information,
not from Patricia Zline, but from Clare Cox (Director of Rights and Permissions). Email communication. C.
Cox. 2 September 20009.

8 These discussions eventually led the author to request information from RL on the reversion of these
rights as early as January 2010. Email communication from R. Crandall to C. Cox. 27 January 2010.

% Email from Clare Cox to the author with a copy to the translator. 10 February 2011.

%1 Email from Patricia Zline to the author. 1 September 2011.

92 This was done via email. R. Crandall to E. Diez de la Cortina. 20 September 2009.
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that might extend the book’s shelf-life, as it were, beyond the Peninsula; thus, in addition
to ensuring the quality of the published product—in terms of its having (1) a certain
aesthetic appeal (e.g., via a semi-glossy cover and appropriate peritext) and (2) certain
features considered standard in international publishing (e.g., an ISBN and a bar code)—I
actively pursued and subsequently secured (1) exclusive e-publishing rights,®® (2)
exclusive rights to sell the book via Amazon’s Advantage Program® and (3) the right to
publish with another outfit.®> With regard to both (1) and (3), since the hurdle that had
stymied publication efforts in Latin America no longer exists (with the rights having been
reverted to the author), a second edition may be worthy of consideration; in this practice-
based theoretical context, | seek to highlight what Kaisa Koskinen, following Venuti
(1995), refers to as the translator’s “extratextual visibility” (Koskinen 2000: 99). While
describing the “Venutian minoritising translator as a good example of strategic and
conscious use of textual visibility” and describing paratextual visibility as “refer[ring] to

translators’ statements about their work™ (99), Koskinen observes:

[E]xtratextual visibility is most closely related to the social status of
translation outside and beyond the immediate vicinity of the translated text.
The popularity of the notion of visibility has acted as a catalyst to various
efforts aiming at increased publicity for the profession. (2000: 99)

Expanding these notions, Paloposki suggests extratextual and paratextual visibility have
correlates in extratextual and paratextual agency which speak to “the selection of books to
be translated [and] the use of different editions” and to “the role of translators in [...]
publicizing their translations [and] explaining their methods [...]” (2009: 193).

9 The electronic rights are referenced in clause 7 of the contract (“Contrato de Edicion [Papel]”): “The
translator shall be able commercially exploit the work in ‘e-book’ format (EPub, PDF, etc) one and a half
months after the printing and distribution of the paper edition, the subject of this agreement” (translation
mine); Spanish original: “El traductor podra comercializar la obra en formato ‘Libro electronico’ (EPub,
PDF, etc.) 1 mes y medio después de salida la imprenta y distribuida la edicion en papel objeto de este
contrato”.

% In its final provision, clause 3 states: “Likewise, the translator shall enjoy the exclusive [right] to sell on
Amazon, through its Advantage program; therefore, the publisher shall not be able to utilize said platform
outside of Spain without the express [written] consent of the translator” (translation mine); Spanish
original: “El traductor disfrutara asimismo de la exclusiva de venta en Amazon, a través del programa
Advantage, por lo que el editor no podré utilizar dicha plataforma fuera de Espafia sin el consentimiento
expreso del traductor”.

% In the absence of any provision regarding exclusivity, this right is implied.
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3.2.4 Peritext

Relevant to discussions on paratextual visibility, “the peritext” according to
Koenig-Woodyard “includes elements ‘inside’ the confines of a bound volume—
everything between and on the covers, as it were” (n. pag.). To Gerard Genette, author of
the widely cited Paratexts: Thresholds of Interpretation, these include not only
dedications, epilogues and forewords, but also those additional texts and visuals with which
readers engage, such as back cover descriptions, reviews and illustrations which, together
with the epitext—that is, those “distanced elements [...] located outside the book”
including author interviews—form the paratext (5). On this, Maher states: “Gradually,
more research in translation studies is considering the role of paratext, including cover
images” (166-67). In this context, regarding Gunboat, | decided to use the ST cover image
(below) for Democracia (2011), while manipulating its textual features accordingly.

Though the image appears to be simple,

GUNBOAT
DEMOCRACY

U.S. Interventions in
the Dominican Republic,
Grenada, and Panama
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it may subtly underscore a notion suggested in the text, i.e., that the arrival of U.S. troops
does not necessarily lead to only death and destruction. Indeed, the book’s thesis, which
complicated its publication (see section 3.2.2 above), is that democracy in the three
countries analyzed therein may have been strengthened in the wake of U.S. military
intervention (see Feinberg). In addition to re-purposing the cover art, the author and I
agreed to use the ST’s black-and-white photos as well, reasoning these numerous time-
captured images with their respective captions provide a text-infused (in-country) visual
worthy of inclusion (on author-agent relations, see Farrington). Thus, in this image-
supported peritextual environ (in which increased concision is not only appropriate but
expected), | created captions with a view to providing only lo esencial to meet TC needs.

In figure 18, we see three samples.

Fig. 18 — Selected captions from the Crandall source and target texts

Gunboat Democracy (2006)

Democracia a la fuerza (2011)

1)

Honduran soldiers, first troops of Inter-
American peace force, arrive to assume
peace-keeping in the revolt-torn country,
January 1, 1965. Photo by Jack Lartz.
Courtesy of the Department of Defense.
(113)

Soldados hondurefios, las primeras tropas
de la Fuerza Interamericana de Paz, llegan
a la Republica Dominicana el 1 de enero
de 1965. Foto de Jack Lartz. Cortesia del
Departamento de Defensa de EE.UU.
(155)

2

Flight deck crewmen hose down a UH-60
Blackhawk helicopter upon its landing
aboard the amphibious assault ship USS
Guam during Operation Urgent Fury. The
helicopter’s engine was hit by anti-aircraft
fire on the island of Grenada. Courtesy of
the Department of Defense. (119)

En la cubierta de vuelo del buque anfibio
USS Guam (durante el operativo “Furia
Urgente”) personal militar arroja agua a
presion a un helicoptero Blackhawk (tipo
UH-60) que habia sido alcanzado por
fuego antiaéreo en la isla de Granada.
Cortesia del Departamento de Defensa de
EE.UU. (159)

3)

An M-113 armored personnel carrier from
4" Battalion, 6" Infantry, 5" Infantry
Division, drives down the highway in
front of the base to help control a
demonstration being held outside the gate
by supporters of General Manuel Noriega,
November 18, 1989. Photograph by J.
Elliott. Courtesy of the Department of
Defense. (124)

En Panama, un vehiculo blindado (tipo M-
113) del Cuarto Batallon, transita por la
carretera para ayudar a contener una
manifestacion (frente a la base militar)
protagonizada por partidarios del General
Manuel Noriega. 18 de noviembre de
1989. Foto de J. Elliott. Cortesia del
Departamento de Defensa de EE.UU.
(161)
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In rendering these captions, which are among the most detailed in Gunboat (all of
which were included in Democracia), | sought to highlight those elements | deemed
essential from the perspective of TL readers, who may not need to know, for example, the
image corresponding to (3) is of an armored vehicle not only from the 4" Battalion but
from the 6™ Infantry of the 5 Infantry Division of said battalion; similarly, | omitted
“revolt-torn country” in (1) and “engine” in (2), as forcing their inclusion would have
affected the flow and compromised the concision of texts designed for brevity. | also
deemed it important the captions be limited, when space so dictates, to the who, what, when
and where of their images; such content-related decisions are suggestive of the translator’s
peritextual agency in omitting, in this case, a politically-charged phrase, thus affecting the
caption’s reading in the TC (for censorship in translation, see discussion below). Finally,
it is worth pointing out that captions are peripheral textual elements which, in this case,
were included not because the editor in chief of the TT insisted, but because the author and
translator, wielding a certain collective agency, deemed their inclusion worthy of the effort.

In my collaborative-intervenient role—referencing profiles and submitting
proposals—the pursuit of publication involved a certain amount of promotion. Perhaps
nowhere in the peritext is this evidenced more clearly than on the back cover; indeed,
designed and produced by the translator, this peritext includes a trans-created book
description as well as two trans-edited excerpts of reviews. Inspired by the publisher’s
description of Gunboat Democracy, that of Democracia could be described as a trans-
creation; that is, in my role as a de-facto literary agent, | produced the TL description via
a process of cross-lingual creative writing—a creative act somewhere along a continuum
between original and (self-)translation (on the self-translation, see Wilson 2009; Wilson in
Wilson and Gerber).

Fig. 19 — A trans-created back cover description

Gunboat Democracy (2006) Democracia a la fuerza (2011)

In this balanced and thought-provoking | En este estudio equilibrado y de gran rigor
study, Russell Crandall examines the | académico, el Dr. Russell Crandall

% For a discussion of English-Portuguese poetry transcreation in digital media, see Giuliano Tosin’s
doctoral thesis, which also examines the transcreation of Poe’s The Raven and how it was given “a [certain]
touch that transcends the colloquial, conferring on the text a noticeably informal dimension” (55;
translation from the Portuguese mine).
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American decision to intervene militarily
in three key episodes in American foreign
policy: the Dominican Republic, Grenada,
and Panama. Drawing upon previously
classified intelligence  sources and
interviews with policymakers, Crandall
analyzes the complex deliberations and
motives behind each intervention and
shows how the decision to intervene was
driven by a perceived threat to American
national security. By bringing together
three  important  cases, Gunboat
Democracy makes it possible to interpret
and compare these examples and study the
political systems left in the wake of
intervention. Particularly salient in today's
foreign policy arena, this work holds

examina la decision estadounidense de
intervenir militarmente en la Republica
Dominicana (1965), Granada (1983) y
Panama (1989). Valiéndose de
documentos previamente clasificados y de
entrevistas con politicos y funcionarios
estadounidenses, Crandall analiza las
deliberaciones asi como los motivos reales
de dichas intervenciones. Galardonado por
la revista Foreign Affairs y traducido al
espanol por primera vez, Democracia a la
Fuerza es el primer estudio profundo que
se haya realizado en torno a estas tres
intervenciones, por lo que representa un
aporte de gran valor para los interesados en
el estudio de casos relativos a la politica
exterior estadounidense. Al reunir estos

tres casos, este innovador libro facilita el
estudio comparativo de los sistemas
politicos que surgieron a raiz de dichas
intervenciones. Traducida con esmero, esta
edicion en espafiol ha sido aumentada por
el traductor con fuentes bibliograficas
latinoamericanas y notas de pie
adicionales.

important lessons for questions of regime
change and democracy by force.

Indeed, my approach to creating the description of Democracia involved a conscious effort
to allow myself to be inspired by the original with a view to producing my own
description—one “designed with the perceived needs and interests of the target market very
much in mind” (Maher 166); thus, in addition to selectively using only certain parts of the
English original (consistent with the Latin translators’ content-selective approach in
Classical Antiquity [Baker 1997: 241]), | localized the Spanish through a process of
recontextualization, as | informed readers that not only was the book available in their
language for the first time, but that it had also been customized with value-added features,
including especially relevant notes and references not found in the original. In this vein, |
reasoned that, in creating the TL description, the inclusion of any statements that might be
interpreted as (further) “legitimizing” the interventions (analyzed therein) might be
counterproductive at best; thus, rather than touting Democracia “shows how the decision

to intervene was driven by a perceived threat to American national security” (as quoted on
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the back cover of Gunboat Democracy) or that it “holds important lessons for questions of
regime change and democracy by force” (also quoted on said cover), | highlighted its
localized features while alluding to its acclaim, thus underscoring (1) its relevance to TL
readers, and (2) its academic rigor. Indeed, in light of the (content-related) concerns
expressed by some Latin American publishers (discussed above), | considered it especially
important to include a clear reference to a relevant journal (i.e., Foreign Affairs) and its
favorable review (i.e., Feinberg) as a way to pre-empt potential misgivings readers may
have regarding a text of this nature written by an American. Via such peritextual
intervention, a manifestation of I “paratextual agency” (Paloposki 2009: 191) | wielded as
the translator, | sought to influence the translation’s reception within the context of TC
sensibilities.

With the top half for the description, the bottom half would be for reviews.
Searching the net, I quickly discovered that those on the publisher’s website were, as one
might expect, worthy of inclusion; thus, having identified two especially good options, |
produced an abridged TL version of (1) and a full-length version of (2), both of which, as
seen below, | augmented with credibility-enhancing titles and affiliations, taking a
footnote, as it were, from (a) De La Motte, who “abridged Homer, claiming that he had
kept [only] those part of the Iliad worth keeping” and (b) Bodmer, whose “approach is one
which takes into account the expectations of the target readership” (Bassnett “The Meek
or the Mighty” 18).

Fig. 20 — Back cover reviews — A source- and target-text comparison

Gunboat Democracy (2006) Democracia a la fuerza (2011)

1)

“Gunboat Democracy offers a much-
needed corrective to the dominant view
that U.S. foreign policy toward the
Caribbean and Central America has been
driven by nefarious motives that U.S.
imperialism has changed little since the
19th century, and that U.S. interventions
have left these countries worse off. Russell
Crandall demonstrates with these three
cases that U.S. foreign policy has been
largely based on security concerns, that it
has evolved during the last century, and

“[Democracia a la Fuerza] sirve para
corregir la perspectiva ampliamente
difundida que la politica exterior de
Estados Unidos para con el Caribe y
Centroamérica ha sido impulsada por
motivos nefastos; que el imperialismo
estadounidense ha cambiado poco desde el
siglo XIX, y que las intervenciones
estadounidenses han dejado a estos paises
en peores condiciones” (Dr. Robert S.
Synder, catedratico de Ciencias Politicas
de la Southwestern University, EE.UU.).
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that its interventions have probably helped
to promote democracy and stability.
Provocative and insightful, the book's
cases are first rate.”

Southwestern

Robert S. Snyder,
University

(2)

“Russell Crandall has produced a well-
written and provocative book that
contributes to a critical topic: why U.S.
presidents choose to invade. In an era of
pre-emptive warfare, it is particularly
timely.”

— Gregory B. Weeks, University of North
Carolina at Charlotte, author of The
Military and Politics in Postauthoritarian

“Russell Crandall ha producido un libro
provocador y bien redactado que hace un
aporte a un tema critico: por qué los
presidentes estadounidenses optan por
invadir. En una época de autodefensa
anticipada, es un libro especialmente
oportuno” (Dr. Gregory B. Weeks,
catedratico de Ciencias Politicas de la
University of North Carolina at Charlotte,
EE.UU.).

Chile.

Thus, my approach to this part of the back cover involved trans-edits and
enhancements to create peritext that was specially designed for the target-culture (TC); that
is, similar to my approach to the book’s description, I selected only certain parts of the

original to be reflected in the translation. Indeed, the part of one review that states

Russell Crandall demonstrates with these three cases that U.S. foreign
policy has been largely based on security concerns, that it has evolved
during the last century, and that its interventions have probably helped to
promote democracy and stability. Provocative and insightful, the book's
cases are first rate

was not included in the TT; that is, in response to TC sensibilities surrounding U.S.
interventionism, | decided to shorten the review’s excerpt accordingly, filtering out, in my
role as a de-facto censor, information | deemed contrary to authorial intent and harmful to
TT reception (for censorship in translation, see inter alia Billiani; Seruya and Lin Moniz).

In “Translating as a Purposeful Activity,” Christiane Nord states:

Every translation is intended to achieve a particular communicative purpose
in the target audience, and if we analyse who the target audience will be and
what they may need and expect, we might be better able to deliver a product
that suits their needs and expectations. (133)
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Thus, I included the reviewers’ titles and affiliations in both (1) and (2) to reflect the TC
use of scholarly titles, such as licenciado, as markers of social class distinction.®” Finally,
| omitted the reference to the reviewer in (2) as being the “author of The Military and
Politics in Postauthoritarian Chile”: since there was no evidence this title had been
translated into Spanish, the extent to which its inclusion would have enhanced the peritext
was not readily apparent. In my role as de-facto literary agent, | sought to produce peritext
that would be relevant to readers, in much the same way as an editor would do with a
language-original or an international journalist with the news; indeed, as a “translator-
editor” at one international news agency put it: “We decide which notes to translate into
English and we translate them for the English-speaking market, thinking of this market, of
this audience” (Bielsa and Bassnett 87).

A final peritextual element in relation to Democracia is the side-flaps. Unlike the
ends of a removable book jacket, these are inward-folding extensions of the cover; thus,
they provide additional promotional space which | decided to use to highlight the
collaborators’ backgrounds, while increasing the translator’s visibility. In figure 21 below,

we see a side-by-side comparison of the author’s biographical sketches.

Fig. 21 — Source- and target-text comparison — the author’s biographical sketches

Gunboat Democracy (2006)

Democracia a la fuerza (2011)

Russell Crandall is associate professor of
political science at Davidson College. He
is author of Driven by Drugs: U.S. Policy
Toward Colombia and co-editor of The
Andes in Focus: Security, Democracy, and
Economic Reform.

Habiéndose doctorado en la John Hopkins
University (SAIS-JHU), Russell Crandall
es catedratico asociado en Davidson
College e investigador en el Center for
American Progress.

Ha fungido como director para asuntos del
hemisferio occidental en el Consejo de
Seguridad Nacional, asistente especial para
el Estado Mayor Conjunto, y asesor para
América Latina del secretario adjunto de
Defensa. Ademaés, se ha desempefiado
como consejero para el Banco Mundial, el
Banco de Desarrollo de América Latina, y
la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU).

9 Personnel experience in several countries of Latin America.
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Es autor de varios libros sobre la politica
exterior de Estados Unidos, incluidos
Driven by Drugs: U.S. Policy Toward
Colombia (2002) y The United States and
Latin America after the Cold War (2008).
Actualmente, se encuentra escribiendo un
libro sobre los Estados Unidos y la
contrainsurgencia en El Salvador en los
afios ochenta.

Thus, similar to what | did with the book’s description, | produced a trans-created
biographical sketch of the author; that is, using the two-sentence bio on the back cover of
the ST as a starting point, | engaged in a process of cross-lingual creative writing resulting
in peritext with a more complete picture of the author’s credentials. Having created an
autobiographical sketch as well, I sought to compliment these peritexts with photos of the
collaborators; thus, having obtained authorial consent, | submitted the peritext to the
publisher along with a polite (if not obvious) request, i.e., that the front-cover flap be for

the author and the back one be for the translator, as seen in the (galley) image below.

:é Intervenciones estadounidenses en
a T e 3
la Repiblica Dominicana,
g Granada y Panamid I
]
-
) g Russell Crandall, PhD (Autor)
sstrdocioracedindo. sl como profcr e 2
goas. ] E  Habiéndose doctorado en la School of Ad-
Actualmente, imparte clases de Inglés y 2 vanced Internatonal Studies de Ia Jobn
Espanol en Ia Northern Marianas College Hopkins Univensity; Russll Crandall es ca-
(NMC) e las Islas Marianas del Norte. Ha ¥ tedritico asociado de Ciencias Politicas en
profesor en varias regiones del mundo < g|  Davidson College  imvestigador superior en
hispénico, desde el Cono Sar hasta la Penin- el Center for American Progress.
sula Tbérica. Esta es su segunda traduccion de Ha fangido como para asuntos del
un ensayo, siendo su primera Negritud Lite- ’ hemisferio occidental en ¢l Consejo de Se-
raria en la Repiblica Dominicana (Editorial garidad Nacional, asistente parael
Abya-Yala, 2009), la edicién en espanol de Estado Mayor Conjanto, y asesor para Amé-
Dﬂ:hhp;;:;{‘lﬁ:.;‘rywwm'h S rica Latina del secretario adjunto de Defensa.
minican (2004). Ademis, se ha desempenado como consejero
Para acceder a perfl profesional de Marcelo: < para el Banco Mundial, el Banco de Desarro-
, i lo de América Latina, y la Organizacién
hitpi/esk proz.com/profile/ 103641, = a5 Naciones Unidas (ONU).
asi como su pigina web: 3 autor de varios libros sobre Ia politica ex-
bisp://AmericanBook Translators.com. = terior de Estados Unidos, incluidos Driven
by Drugs: USS. Policy Toward Colombia (Se-
Para consulas y adquisiciones,envie un co- 8 gunda Edicién, 2008) y The United States
o - = md Latin America after the Cold War (Cam-
Marcelo@AmericanBook Translators.com = bridge University Press, 2008). Actualm
N # se encuentra escribiendo un libro sobre los
> Estados Unidos y la contrainsurgencia en
v aditorialmanuscritos.com 2
e ™ Russell Crandall Savadorenlos anos ochenta.

Marcelo Gonzilez (traductor)
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3.3 Conclusion

In this chapter, | have discussed the translator’s role as writer and researcher in producing
a Spanish edition of Russell Crandall’s Gunboat Democracy. In doing so, | have examined
selected issues that emerged and related strategies that | developed. Relevant to notions of
the translator’s (in)visibility, the issue | refer to as language-origin transparency is one
with which | have engaged throughout the chapter. Having defined this as the degree to
which it is clear that certain quotations are in fact translations and not the actual words
of the person to whom they are attributed, I have discussed the salience of this issue in
relation to certain types of research and journalism; indeed, | have demonstrated that
translators’ footnotes could be used to reveal the often undisclosed language origins of ST
quotations which may in turn facilitate research that might rely on the accuracy of such
quotations. In relation to my role as writer and researcher, | have also discussed and
provided examples of my author-approved practice of weaving original translator-
researched and -selected TL references and quotations into the fabric of my translations
with a view to meeting TC expectations regarding scholarly work with local implications.
In this chapter, | have also examined the translator’s role as de-facto literary agent from
project proposal through target text publication. In this context, 1 demonstrated the
multifaceted nature of my role, while discussing my trans-creative peritextual production
within the theoretical framework of the translator’s agency and visibility. Finally, | have
also demonstrated that the collaborative-intervenient role of the translator can also include
that of de-facto copy-editor, as | discussed and provided examples of translator-produced
ST edits for future printings which, with authorial consent, | immediately incorporated into
the translation. In sum, | have demonstrated in this chapter that the translator’s role can
include that of not only writer and researcher but also that of de-facto literary agent and
copy-editor, and that, in these roles, the translator’s agency can be wielded in ways that

underscore the collaborative and creative nature of his contribution.
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CONCLUSION

In this thesis, | discussed the Michael Parenti reader Contrary Notions (2007), while (1)
providing my criteria for the selection of essays and (2) examining Parenti’s work within
Heilbron’s core-periphery model of a global translation system; in doing so, | have
suggested that the paucity of translations in the social sciences in general, and in relation
to English-Spanish translations in particular, is indicative of the spaces in which translator-
researchers might explore various collaborative-intervenient roles with regard to textual
production and publication. Additionally, |1 examined my translation of the Parenti text,
together with my translation of Russell Crandall’s Gunboat Democracy (2006), regarding
the cross-cultural transfer of metaphor and other figures; and in relation to the translator’s
visibility and agency in (1) peritextual production (for instance: the back cover’s book
description and the translator’s foreword), and in (2) the project’s realization from
conception to publication (following Koskinen’s paratextual and extratextual visibility, and
Paloposki’s related notions of agency).

| also examined selected issues in translating texts in the social sciences, e.g., the
coining of new terms, while defending my second language (L2) translation activities in
the context of both centuries-old and contemporary practices; indeed, supported by the
work of numerous researchers (e.g., inter alia, Grosman; Ahlsved; Campbell; Pokorn), |
argued that, when it comes to determining who is best suited to translate, proficiency-
related issues and labor-market demands are too complex for prescriptive binary
approaches based on poorly-conceived notions of group affiliation, proposing instead that
competence be measured in the context of subject-matter familiarity and direction-related
proficiency for the particular task at hand.

In support of my naturalizing approach to translating texts in the social sciences,
which occupy a certain middle ground between literary and non-literary texts, | also
discussed the strategies | developed for rendering relevant rhetorical devices, including not
only metaphor but personification, alliteration, parallelism and sarcasm-laden humor.
Through numerous examples, | demonstrated that especially creative texts in English can

be reproduced in Spanish with similar and sometimes added stylistic effects. That is, by
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utilizing a text-holistic strategy of compensation, I demonstrated that “translation loss” is
not an inevitable outcome; that net gains are frequently attainable; and that the degree of
semantic and stylistic symmetry achieved depends on (1) the languages’ mutually-held
cultural schema, (2) the nature of the text, and (3) the translator’s intervention as a
component of available human resources.

I also examined the translator’s paratextual visibility and agency. While
introducing the concept of language-origin transparency, which I defined as the degree to
which it is clear that certain quotations are in fact translations and not the actual words
of the person to whom they are attributed, I demonstrated how my translator’s footnotes in
Democracia a la fuerza were used to reveal the language-related origins of quotations,
while highlighting its facilitative effect on future research that may be premised on an
assumption of accuracy in quotations. Indeed, why ponder the pragmatic or semantic effect
of a given word or phrase within a speech act (such as a president’s response to a question
at a multilingual news conference), if said word or phrase was never actually uttered?

In relation to my role as writer and researcher, | also provided examples of my
author-approved practice of weaving original translator-researched TL references and
quotations into the fabric of my translations to meet TC expectations regarding scholarship
with local implications. Additionally, | examined my translatorial role as de-facto literary
agent from project conception through TT publication, demonstrating this role’s
multifaceted nature, while discussing my peritextual production within the theoretical
framework of visibility and agency. Finally, | also demonstrated that the role of the
translator may include that of a de-facto copy-editor, as I discussed numerous examples of
author-approved translator-produced edits | incorporated into my translation, thus
demonstrating that translatorial agency may be wielded in ways that underscore the
translator-researcher’s visibility while highlighting the collaborative-intervenient nature of

his contributions.
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Part Two: Translation
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Chapter Four

Momentos mediaticos

Desde hace tiempo, sufro de lo que llamo “momentos mediaticos”. Muchos habran
oido hablar de los “momentos de vejez”*, un término que se refiere a los lapsus mentales
que de pronto experimentan las personas de la tercera edad. La mente se pone en blanco y
se dice que el afectado pas6 por®® “un momento de vejez”. Un momento mediatico es un
poco diferente. Al leer o escuchar lo que se hace pasar por noticia, uno queda frustrado y
hasta horrorizado por el sesgo conservador, los intentos por esquivar el tema, las
incongruencias y la manifiesta desinformacién. La mente no se pone en blanco;
simplemente, uno desearia que asi fuera.

Me acuerdo de un momento mediatico que ocurrié cuando escuchaba las noticias
de la BBC. Ahora bien, la BBC supuestamente brinda un nivel de cobertura superior al que
se escucha en los principales medios de informacién en los Estados Unidos. De vez en
cuando, pasan informes sobre paises de Europa y del Tercer Mundo que quizas no pasan
los medios informaticos en los Estados Unidos. Y los corresponsales de la BBC hacen
preguntas polémicas a los personajes que entrevistan, y esto lo hacen utilizando un tono
critico que raramente utilizan los periodistas en los Estados Unidos. Sin embargo, lo cierto
es que cuando se trata de abordar las cuestiones fundamentales del poder econémico, la
dominacion corporativa y la globalizacion occidental, los periodistas y comentaristas de la
BBC se cuidan tanto como sus pares estadounidenses de no rebasar los parametros

permitidos en cuanto a la opinién.

% In this context of an idiom, other options were “momentos de senilidad” and “momentos de mayores,”
none of which in my opinion corresponds to “senior moments” in terms of frequency of use; thus, | chose
an option that is similarly concise and conveys the underlying meaning of the original.

% In addition to the literal tuvo, I also considered sufrié. Reflecting on how these would sound in the first
person, | opted for the verb pasar, which, to me, sounds a bit more natural in the TL. It should be said,
however, that finding an option in the case of such a common idiomatic expression is especially
challenging (for a discussion of translating idioms, see Chapter 2).
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El informe de la BBC que me hizo pasar un momento mediatico era, por extrafo

que parezca'®

, un reportaje especial sobre el asma. Pues, comenzd por sefialar que el
namero de los que sufren del asma va aumentando de forma alarmante—a una tasa del
cincuenta por ciento cada década—. “Los cientificos estan desconcertados”, ya que no hay
“ninguna explicacion facil”, narraba el locutor. Un factor podria ser que las personas tienen
una “predisposicion genética”, decia é1.1%* Después, oimos a un cientifico britanico decir
que si, que definitivamente habia un factor hereditario del asma; tiende a verse en las
familias. Claro, yo me decia, la incidencia del asma va aumentando en un cincuenta por
ciento por década porque las personas predispuestas a la enfermedad estan ahora mas
activas sexualmente, motivo por el cual estan procreando mas. Ya sentia que se acercaba
un momento medidtico.

A la epidemia del asma, continuaba el locutor, hay otros factores contributivos, por
ejemplo “el estilo de vida”. Se entrevistaba a otro cientifico, el cual confirmaba el “hallazgo
investigativo”. Las personas mantienen sus casas mas limpias, utilizando el aire
acondicionado y, en general, llevando un estilo de vida més esterilizado, decia el cientifico.
Esto significa que no se exponen en cantidades suficientes al polen, al polvo y a la tierra,
como en los gloriosos dias de antafio. Por ende, dejan de fortalecer sus defensas lo
suficientemente ante tales irritantes ambientales.

Estos comentarios me hacian pensar en cuando era mas joven y vivia cerca de un
area de construccién en donde, diariamente, dejaban nubes de polvo que flotaban sobre mi
morada durante meses. En vez de adquirir mas defensas, llegué a desarrollar una
sensibilidad aguda al polvo y al moho, con la cual vivo hasta el dia de hoy.%? ;Es verdad
que un ambiente toxico nos fortalece? Al ver la evidencia sobre el cancer, sobre las

enfermedades pulmonares y sobre varios padecimientos laborales, tendriamos que concluir

100 ST: “The BBC newscast segment that gave me my media moment was a special report on asthma, of all
things” (4, emphasis added). The italicized phrase is a “composite idiomatic construction” (Langlotz 3-4).
Another example is “to circumscribe our civil liberties, such as they are” (Parenti 311) > para restringir
nuestras libertades individuales, aunque éstas valgan poco (see “Motivos para acabar con Irak” in Chapter
15). For idioms and colloquialisms, see 2.1.4.

101 | also considered other options: (1) Este decia que se debia en parte a una predisposicion genética, and
(2) Este sefialaba, como un factor importante, la “predisposicion genética”.

102 Consistent with the tone of the text and in the context of a holistic approach to achieving stylistic
symmetry, | also considered adding a bit of sarcasm: una bendicion con la que vivo hasta el dia de hoy.
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que la exposicion no actla como una especie de vacuna; mas bien, parece suprimir el
sistema inmune, dejdndonos mas vulnerables, en vez de menos.

Luego, en el mismo informe sobre el asma, la BBC nos llevo a la India para
escuchar lo altimo desde ahi. En una voz ronca, un joven, que sufria de la enfermedad, iba
contando lo que padecia. Esto era acompafiado por el sonido de chapoteo de un respirador
portéatil. El afectado decia no tener dinero para los medicamentos. El locutor llegaba a la
conclusidon de que la enfermedad persistia entre los pobres con unas cifras tan altas porque
éstos no podian pagar el tratamiento. Es cierto, yo me decia, pero esto no nos dice la causa
de la incidencia tan alta del asma entre los pobres.

Se le entrevistd a otro “experto”. Este decia que en la India, al igual que en la
mayoria de los paises, el asma se ve mas en las ciudades congestionadas; menos en las
areas un poco alejadas de las grandes ciudades y aun menos en el campo. No se ofrecid
ninguna explicacion, pero para entonces yo sabia a qué se debia: los que viven en los
barrios pobres de Calcuta llevan una vida demasiada higiénica; el aire acondicionado y la
limpieza les han privado de la oportunidad de poner a prueba sus sistemas inmunes y asi
fortalecerlos—no como sus primos en el campo que tienen todo ese polen y polvo terrestre
que pueden respirar y asi desarrollar sus defensas naturales—. En ese instante, podia sentir
que el momento mediatico se acercaba aln mas.

El informe de la BBC no mencionaba como las politicas de “libre mercado” han
hecho que la gente se haya visto obligada a abandonar sus tierras, ocasionando una
explosion poblacional en los barrios pobres de todo el mundo. En estas empobrecidas areas
urbanas se producen los indices de asma mas altos. Y el informe no decia nada sobre el
hecho de que, a medida que se saturan los mercados de cigarrillos en el Occidente, las
tabacaleras redoblan sus esfuerzos de promocion en los paises de Asia, Africa y América
Latina, resultando en aumentos dramaticos en las tasas de tabaquismo en el Tercer Mundo,
lo que seguramente no ayuda al sistema respiratorio de nadie.

Finalmente, el locutor de la BBC mencion0 la palabra “contaminacion”. Decia que
“quizas” era un factor, pero que hacian falta més estudios. ;Quizéas? ;Mas estudios? En
todo caso, €l pregunto, “;Es la contaminacion, en realidad, una causa o simplemente un

desencadenante?'®® Parecia que se inclinaba mas por este Gltimo, aunque ya me costaba

103 ST: “Is pollution really a cause or is it merely a trigger?” For “trigger,” | also considered detonante.
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trabajo ver la diferencia. El momento mediatico ya me llegaba con toda su fuerza. Comenceé
a hablar con la radio, haciendo comentarios medidos y convincentes, como “jMaldito
lacayo de la BBC!”1%4

Los apologistas mediaticos siempre estan mas que dispuestos a sefialar que los
periodistas se ven obligados a cumplir con ciertos parametros de tiempo y de espacio, por
lo que deben resumir las complejidades de la vida para que éstas puedan incluirse en sus
breves informes; por ende, se unen los temas unos con otros, y son inevitables las omisiones
y los descuidos. Pero este informe durd unos diez minutos, mucho mas de lo normal para
un noticiario. Seguramente habia suficiente tiempo para mencionar como la destruccién de
los bosques himedos y el aumento dramaético en las emisiones industriales han contribuido
a un incremento alarmante de CO», asi como a una reduccién proporcional en la cantidad
de oxigeno en la atmosfera. La BBC nos pudo haber dicho como los carteles del petréleo
nos han mantenido adictos a los combustibles fésiles a la vez que se niegan a desarrollar
sistemas no contaminantes y econdmicos a base de energia edlica, termal, solar y de las
mareas.

Y seguramente habia suficiente tiempo como para decir algo sobre la forma en que
ha disparado el uso de los automdviles por todo el mundo, perjudicando seriamente la
calidad del aire, sobre todo en las ciudades. En un estudio se encontrd que los nifios que
vivian a una distancia de aproximadamente 76 metros 0 menos de una via muy transitada
tenian un cincuenta por ciento méas probabilidades de contraer el asma (1). El riesgo de
contraerlo disminuia a un nivel “normal” para los nifios que vivian a una distancia de al
menos unos 180 metros de una via muy transitada. Los investigadores sefialaban que las
principales fuentes de contaminacion del aire, como las autopistas, no deberian ser la Unica
causa de preocupacion. Las vias locales también constituyen un importante factor de
peligro para el asma.

Pero en vez de profundizar en las verdaderas causas del asma—incluyendo su
relacion directa con la contaminacion del aire—y abstenerse a especular sobre ellas, este

informe de la BBC preferia optar por una perspectiva “equilibrada” y “objetiva”, echando

104 ST: “You jack-ass, flunky BBC announcer!” For “jack-ass,” I also considered bruto, and for “lackey,”
fracasado, i.e., maldito fracasado de la BBC.
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la culpa a las victimas, a su disposicion genética, a sus estilos de vida no higiénicos y a su
inhabilidad de comprar medicamentos.

Los presentadores de informativos que desean mantener a flote sus carreras
profesionales aprenden el arte fino de la desviacion. No deberiamos acusarles de
desempefiar mal su trabajo de informar. Al menos, y con gran habilidad, logran esquivar
lo mas importante de una historia. Con mucha delicadeza, dicen mucho sobre muy poco,
sirviendo porciones amplias de porqueria noticiosa llenas de tantas calorias sin valor
nutritivo.1% De esta manera, evitan ofender a los que ejercen el poder politico-econdmico,
a la vez que dan la apariencia de desempefiarse con acertada moderacion e imparcialidad.

Es suficiente como para dejarle a uno sin aliento.

105 In addition to porqueria noticiosa, | considered noticia basura. For a discussion of this metaphor, see
section 2.1.1.
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Chapter Five

Métodos de manipulacion en los medios

Tanto a los duefios como a los que trabajan para los importantes medios de
comunicacion les gusta pensar que nos proporcionan una cobertura noticiosa equilibrada,
asi como comentarios objetivos. Los periodistas y editores alegan que al cubrir las noticias
se cometen errores de vez en cuando por problemas cotidianos con la produccion, tales
como las presiones de tiempo, los presupuestos y las dificultades de convertir una historia
larga y compleja en un informe breve y conciso. Ademas, ningln sistema de comunicacion
podria esperar poderlo reportar todo, por lo tanto es inevitable emplear un cierto grado de
selectividad.

Por cierto, tales presiones y problemas si existen, y errores verdaderos se cometen,
pero ¢sirven todos éstos para explicar el desempefio general de los medios de
comunicacion? Si bien es cierto que la prensa debera ser selectiva, ¢ cuéles son los criterios
de selectividad que se utilizan? El sesgo informativo no suele ocurrir al azar; por lo
contrario, tiende a ocurrir en un solo sentido, favoreciendo a la gerencia en vez de a los
trabajadores; a las corporaciones en vez de a los criticos de las mismas; a los adinerados
de la raza blanca en vez de a los pobres de grupos minoritarios; a los que apoyan al Estado
en vez de a los manifestantes; a la privatizacion y “reformas” de mercado libre en vez de
al desarrollo del sector publico; al predominio de los Estados Unidos en relacion con el
Tercer Mundo en vez de a los cambios sociales de tipo populista o revolucionario; y a los

comentaristas y columnistas conservadores en vez de a los progresistas y radicales.

Supresion mediante omision
Algunos criticos se quejan de que la prensa es sensacionalista e intrusa. De hecho,
el modus operandi de los medios de comunicacion es méas bien evasivo que invasivo. Lo

que es mas comun que los destellos de sensacionalismo es la evasion astuta. Se les tiende
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a restar importancia, o a evitar por completo, a las historias noticiosas verdaderamente
sensacionales (y no sensacionalistas), incluso cuando se trata de una historia de mucha
importancia. Oimos hablar sobre la represion politica perpetrada por naciones tildadas de
“canallas”® por el oficialismo, pero suele impedirse la difusion plblica de informacion
sobre masacres y asesinatos perpetrados por las escuadras de la muerte encomendadas por
los Estados Unidos en el Tercer Mundo.

En 1965, las fuerzas armadas de Indonesia—asesoradas, equipadas, entrenadas y
financiadas por las fuerzas armadas de los Estados Unidos y la CIA—derrocaron al
presidente Achmed Sukarno y liquidaron el Partido Comunista Indonesio y sus multiples
aliados, matando a medio millon de personas (con algunos estimados que ascienden hasta
un millon) en lo que fue el mayor acto de asesinato politico masivo desde el Holocausto.
También los generales destruyeron cientos de clinicas, bibliotecas, escuelas y centros
comunitarios que habian fundado los comunistas. Si una vez hubo una historia noticiosa
verdaderamente sensacional ésta lo fue, pero se tardo tres meses en ver la luz del diaen la
revista Time y cuatro meses en salir en el New York Times, acompafiada por un articulo
editorial que hasta elogiaba a los militares indonesios por ‘“haber desempefiado
debidamente su papel con suma cautela” (2).

Durante més de cuarenta afios, se involucraba la CIA en actividades del narcotrafico
en Italia, Francia, Corcega, Indochina, Afganistan, América Central y Sudamérica. Mucha
de esta actividad fue blanca de una prolongada investigacion congresional de parte de la
comision del senador Church y de la comision del representante Pike en los afios setenta,
asi como la comisién del senador Kerry a finales de los ochenta. Sin embargo, parece que
a los medios corporativos tradicionales no les habria llegado esta historia verdaderamente

sensacional.

Atacando y destruyendo el blanco
Cuando una estrategia de omision se comprueba ser insuficiente como modo de

censura, y de alguna manera comienza la historia a llegar a un publico mas amplio, la

196 | this context of a “rogue nation,” I believe this to be an especially good option. In the very different
context of organized crime, it is worth mentioning that Carlos Tablante and Marcos Tarre entitled their
book Estado delincuente: como actda la delincuencia organizada en Venezuela (2013).
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prensa cambia de tactica, dejando la estrategia de evitar de manera habilidosa la cobertura
de ciertas historias, por la de atacar de frente a fin de desacreditarlas.

En agosto de 1996, el diario The San Jose Mercury News publicd una serie de
articulos escrita por el periodista investigativo y ganador del premio Pulitzer Gary Webb
sobre el escandalo Iran-Contras y el narcotrafico centroamericano de cocaina en piedra
(crack), que inundaba los barrios del este de Los Angeles.*?” Dichos articulos se basaron
en una investigacion que habia durado todo un afio. Tal y como seria de esperar, sin
embargo, los medios, en general, hicieron caso omiso al respecto. No obstante, la serie si
salio publicada en algunos periodicos locales y regionales, y fue rapidamente difundida por
todo el mundo a través del Internet, acompafiada con muchos documentos pertinentes, asi
como testimonios jurados que respaldaban las acusaciones imputadas a la CIA. Las
comunidades de afroamericanos, afligidas por la epidemia que era la cocaina en piedra,
estuvieron atonitas, asi como ansiosas por mayor informacién, por lo que era dificil hacer
caso omiso a la historia.

Como resultado, los principales medios de comunicacion cambiaron de tactica,
optando por lanzar un asalto general. Articulos en los diarios The Washington Post y The
New York Times, asi como transmisiones en las principales cadenas de television y en el
canal publico (PBS, por sus siglas en inglés) aseguraban a los lectores y televidentes'® que
no habia evidencia de la participacién de la CIA, que la serie de Gary Webb era
“periodismo ruin”, y que Webb era un irresponsable, aprovechandose de la inocencia del
publico, asi como de la obsesion del mismo con las conspiraciones. De hecho, los
principales medios de comunicaciéon le cedieron una especie de indulto a la CIA,
eliminando toda sospecha de que fuera involucrada en el narcotrafico. Ante la presion, se
cedi6 el diario The San Jose Mercury News, repudiando su propia serie de articulos. Ya
trasladado a un puesto de menor rango (para cubrir noticias en los alrededores del area

metropolitana), el sefior Webb tardé poco en renunciar. Su verdadero error no fue que

107.QT: “[...] about the Iran-Contra crack shipments from Central America that were flooding East Los
Angeles.” As TL readers might be less familiar with these events, I sought to reduce lexical density of the
sentence while (1) explicitating Iran-Contra via escandalo, (2) retaining the metaphor of natural disaster via
inundaba, and (3) explicitating the lower socio-economic status of East Los Angeles via barrios.

18 This is a modest example of my localization efforts, as | sought to reduce the effect of the ST’s
sustained reference to media viewers and listeners in the United States: “Hit pieces in the Washington Post
and New York Times and on network television and PBS assured us that there was no evidence [...].”
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escribiera falsedades, sino que se habia aventurado demasiado lejos en el mundo de las
verdades.

Cabe mencionarse que tanto la CIA como el Departamento de Justicia (de los
EE.UU.) realizaron investigaciones internas que confirmaron, de manera tardia, las
conclusiones de Webb, en concreto que hubo relaciones entre la CIA y los narcotraficantes,
y que el gobierno estadounidense se enfrentaba al narcotrafico, mas que nada, mirando para
otro lado (3).

Etiquetas

Tal y como hacen todos los propagandistas, los que trabajan en los principales
medios de comunicacion pretenden influir, de antemano, nuestra percepcion sobre un tema,
infundiendo opiniones y utilizando etiquetas positivas 0 negativas, incluso antes de decir
nada importante sobre el tema. El propdsito de utilizar las etiquetas es el de preparar el
terreno respecto a informaciones y analisis de mucha importancia. Algunas etiquetas
positivas son: “estabilidad”, “el firme liderazgo del presidente”, “una sdlida defensa” y
“una economia fuerte”. Efectivamente, no son muchas las personas que quisieran la
inestabilidad, un liderazgo presidencial tambaleante, una defensa débil y una economia
rezagada. Las etiquetas sirven para definir el tema sin tener que ocuparse de los detallitos
que nos podrian llevar a otras conclusiones.

29 ¢

Algunas etiquetas negativas son: “guerrillas izquierdistas”, “terroristas islamicos”,

“teoria conspirativa”®

y “pandillas urbanas”. Es raro que se analice el uso de estas
etiquetas en un contexto mas amplio que incluya las relaciones sociales u otros temas.
Algunas etiquetas que utilizan los principales medios con mucho menos frecuencia son
“poder de clase”, “lucha de clase” e “imperialismo estadounidense”.

Una etiqueta favorita que utilizan los politicos y funcionarios, y que repiten los
periodistas y comentaristas de los medios de comunicacion es “reformas”, cuyo significado
se ha invertido; es decir, ya se aplica a cualquier politica destinada a deshacer reformas
populares que han logrado tras décadas de lucha. En este contexto, a la eliminacion de

programas de asistencia para familias se le denomina “reforma al bienestar social”. Las

109 | also considered teoria conspiratoria.
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“reformas” en Europa oriental—en la antigua Yugoslavia, por ejemplo—significd el
desmantelamiento de la economia publica y su privatizacion a precios de remate, con un
aumento dramatico en el desempleo y en el sufrimiento. Hablar de “reformas del FMI” es
utilizar un eufemismo para referirse al mismo tipo de recortes dafinos vistos a lo largo y
ancho del Tercer Mundo. Tal y como alguien ha sefialado, las “reformas™ no son la
solucion, sino el problema.

El “libre mercado” y el “libre comercio” son otras dos etiquetas preferidas que
raramente examinan los que las utilizan. Los criticos alegan que las politicas de libre
mercado y de libre comercio socavan los esfuerzos de los productores locales; dependen
mucho de los subsidios estatales para las corporaciones multinacionales; destruyen los
servicios del sector publico, y aumentan la brecha entre las naciones ricas y las naciones
pobres, asi como entre los pocos ricos y los muchos que son menos privilegiados en cada
nacion. Raramente se consideran tales argumentos—si es que acaso se consideran—en los
principales medios de comunicacion.

Una de las etiquetas negativas preferidas por los medios de comunicacion es “de
linea dura”. A cualquiera que resiste “reformas” de libre mercado, sea en Belarts, Italia,
Pera o en la antigua Yugoslavia, se le cuelga la etiqueta “de linea dura”. En un articulo en
el diario The New York Times se utiliz6 “de linea dura” (“hardline” o “hardliner” en
inglés)!!? once veces al describir a los lideres serbobosnios que se oponian ante los
intentos—respaldados por los Estados Unidos—de la OTAN de cerrar la emisora radial
“de linea dura serbobosnia.” La emisora era la Unica fuente en Bosnia que presentaba una
perspectiva critica respecto a la intervencion militar del Occidente y a los bombardeos a
Yugoslavia de parte de la OTAN. Al describir el silenciamiento de la Unica voz disidente
que quedaba, el diario The New York Times declaraba que era “un paso adelante para una
cobertura noticiosa responsable en Bosnia”. Hacia el final del articulo se hizo mencion de
“la aparente ironia” de utilizar fuerzas extranjeras para “silenciar las transmisiones para asi
fomentar la libertad de expresion”. A las tropas de la OTAN que llevaron a cabo la tarea

se les ponia la etiqueta positiva de “fuerzas de mantenimiento de la paz” (4).

110 parenthetical statement added. For other examples of “explicitation,” see baby boomers in this essay
(below) and discussion of (man)comunidad in section 2.1.9.
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No es casualidad que las etiquetas, como “de linea dura”, rara vez se sometan a un
proceso de definicion (5). Utilizar etiquetas resulta eficaz porque propagan una imagen
tanto evocadora como imprecisa, carente de un contenido concreto que se pueda examinar

a la luz de la evidencia.'!

Dandolo por sentado

Con frecuencia, los medios de comunicacion dan por sentada la misma politica que
deberad examinarse de manera critica. Cuando la Casa Blanca propone un aumento en el
gasto militar, la cobertura en la prensa norteamericana se limita a considerar si lo que se
hace es suficiente como para mantener la supremacia global de las fuerzas estadounidenses.
Se les presta poca atencion a los que cuestionan los presupuestos armamentistas
gigantescos. La mayoria de los expertos y periodistas dan por sentado que las fuerzas
estadounidenses deberan ser enviadas por todo el mundo, que deberdn mantener su
supremacia a toda costa y, para que esto se logre, que deberan gastarse cientos de miles de
millones de dolares cada afio.

Lo mismo sucede en cuanto a las “reformas”™ al bienestar social. Los medios de
comunicacion dan por sentada la dudosa aseveracion sobre la existencia de un grave
problema con el sistema de bienestar social, que el programa sera insolvente en veinte,
treinta o cuarenta afios y que, por lo tanto, hace falta una reestructuracion total. Desde hace
mas de tres décadas, predicen los enemigos de bienestar social su colapso financiero, a
pesar de que el programa ha producido superavits masivos, los cuales vienen a parar en el
presupuesto general, desde el cual se los gastan en otras cosas. Bastaria con un leve
incremento en la tasa méxima de impuestos del programa para manejar el aumento en la
demanda cuando comiencen a jubilarse los baby boomers, es decir, los que nacieron en los
afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En términos relativos, esta puntualizacion
no se discute mucho en los medios, que digamos.!?

El bienestar social es un programa de tres servicios: ademas de las pensiones,

incluye un seguro de supervivencia (hasta la edad de dieciocho afios) para los hijos de

111 In contrast to the ST’s “that can be held up to the test of evidence,” the translation produces a
metaphoric effect.

112 QT: “This point gets relatively little play [in the media].” This ST idiom has a slight metaphoric effect
which is not produced in translation. For a discussion of translating idioms and metaphor, see Chapter 2.
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familias cuyo sostén economico ha fallecido, asi como asistencia de minusvalidos para las
personas que aun no tienen la edad para jubilarse pero que han quedado discapacitadas por
lesiones graves o enfermedades prolongadas. Sin embargo, por la cobertura periodistica
actual, uno nunca lo sabria y, de hecho, la mayoria de los estadounidenses no lo sabe.

Mensajes transmitidos tal cual

Muchas etiquetas no son fabricadas por los medios sino por el oficialismo. La
jerarquia gubernamental y corporativa en los Estados Unidos se refiere, con tono
aprobatorio, al “liderazgo internacional de los Estados Unidos”, “los intereses
norteamericanos”, “la seguridad nacional”, “los libres mercados” y “la globalizacion”. Los
medios transmiten estas imagenes sin que se pueda percibir comentario critico alguno en
torno al contenido de los mensajes. EI desempefio de los medios de comunicacién ha sido
caracterizado por los mensajes que éstos transmiten con el mismisimo valor que les da el
Estado respecto a muchas areas de politica exterior y nacional, ameritandose en el proceso
apodos despreciativos como el “taquigrafo del Estado” y la “boquilla del gobierno”.

Al cuestionarseles al respecto, los periodistas responden que no pueden incluir sus
puntos de vista personales en sus informes. En realidad, nadie les pide que hagan tal cosa.
Mi critica radica en el hecho de que ya lo hacen, y que de ello rara vez se dan cuenta. Sus
perspectivas ideoldgicas convencionales suelen coincidir con las de sus jefes y otras

autoridades. Se percibe esta parcialidad uniforme como si fuese la “objetividad” misma.

Repeticion y normalizacion

En 2005, dio el Presidente Bush (hijo) algunos detalles sobre su método expositivo:
“Ves que, en este negocio, hay que repetir las cosas una y otra vez para que se penetre la
verdad para, en cierto sentido, hacer lanzar la propaganda” (6).1!® Efectivamente, una
opinion repetida lo suficientemente tiene mayores posibilidades de ganar aceptacion que
nociones contrarias raramente escuchadas. La repeticidén ayuda a crear legitimidad. Antes
del ataque a Yugoslavia, varias fuentes noticiosas difundieron informes no verificados de

matanzas. Por la escasez de pruebas y la falta de credibilidad de estos informes, al principio

113 For a discussion of translating George W. Bush’s less-than-flattering quotations in a way that is
consistent with the rhetorical effects pursued by the author, see example 2 in section 2.1.2.
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la palabra “genocidio” aparecia poco y entre comillas en estas historias, indicando que tal
palabra sensacionalista, la cual abarca tanto, se utilizaba provisionalmente. Una vez
transmitida, sin embargo, y utilizada una y otra vez, a esta palabra se le desaparecieron las
comillas y quedaba como genocidio, casi siempre atribuido a los serbios y, mediante su
repeticion, se convertia en un hecho, inmune a las pruebas contrarias; efectivamente, las
pruebas se hicieron irrelevantes y siguen siéndolo hasta el dia de hoy (7).

A los atentados terroristas contra las Torres Gemelas y el Pentagono del 11 de
septiembre de 2001, resultando en la muerte de casi 3.000 personas, se les designo, varias
veces ese mismo dia, con el apelativo de “guerra”, pronunciado por Tom Brokaw, el
conocido periodista de television estadounidense de la cadena NBC. El Sr. Brokaw
exclamo las palabras que ningun politico se habia atrevido a pronunciar: “jEsto es guerra!”
Rapidamente otros comentaristas y expertos anunciaron que los estadounidenses tendrian
que sacrificar muchas de sus libertades con tal de tener mayor seguridad, una tematica a la
que, poco después, hacian referencia los politicos y funcionarios. De esta manera, los
portavoces de los medios les prepararon el terreno a los lideres politicos para que éstos
pudieran aventurarse por el mismo con tranquilidad completa.

De septiembre a diciembre de 2002, habia toda una controversia en los Estados
Unidos, asi como por todo el mundo, por si aquel pais tenia el derecho de invadir a Irak.
Mientras tanto, los medios estadounidenses convertian la idea de guerra en algo de lo méas
normal, repitiéndola en informes periodisticos que hablaban de los preparativos militares
que se efectuaban. Junto con imégenes de misiles acertando en blancos, decian los
presentadores de television: “Si nos vamos a la guerra, éstos son los tipos de misiles que
se utilizarian™. Dia tras dia, el piblico escuchaba informes noticiosos sobre los reservistas
que tenian que presentarse, las flotas que zarpaban, los escuadrones de ataque aéreo que se
habian alistado, las tropas que hacian sus maniobras en el desierto de Kuwait, y las nuevas
lineas de abastecimiento militar en el Medio Oriente. La difusion tal cual de informes
periodisticos sobre el grado de preparacion militar—informes cuyo contenido era aceptado
sin darle mas vueltas—hacia que pareciera la guerra mas probable y aceptable.
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Por encima del contenido

Los medios corporativos hacen mucho hincapié en lo superficial de los
acontecimientos, en el estilo y en los procesos, y menos en los temas sustantivos. Los
informes noticiosos sobre huelgas importantes—en esas raras ocasiones en las que atiende
la prensa a las luchas laborales—nos dicen que se han estancado las negociaciones, desde
cuando los huelguistas se encuentran en paro, y de las peleas que se arman en el piquete.
Lo que suele faltar es alguna referencia al contenido del conflicto, el verdadero motivo de
la queja que impulsa a los trabajadores renuentes a la extrema conveniencia de acudir a la

huelga,*'*

motivos como recortes a los sueldos y a los beneficios, la pérdida de la
antiguedad, temas de seguridad laboral, o la falta de disposicion de parte de la gerencia a
renovar un contrato.

A veces hablan los expertos de los medios de comunicacion sobre la importancia
de ver una situacion desde una perspectiva mas amplia. Su habilidad, sin embargo, de
relacionar los acontecimientos y los temas actuales con asuntos sociales de mayor
envergadura es casi inexistente, asi como su grado de disposicidn al respecto; tampoco los
jefes tolerarian un andlisis mas amplio de parte de dichos expertos. Por cierto, lo que si
suelen dar es una perspectiva mas estrecha, menospreciando asi el contenido al mantenerlo
dentro de unos parametros seguros respecto a la politica. Por tanto, si es que se reportan
las muchas manifestaciones en contra de los acuerdos de libre comercio, como el TLC (el
Tratado de Libre Comercio) y el GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio), se tratan las mismas como si fueran contiendas entre los manifestantes y la
policia, con pocas referencias a los temas que generan estas protestas, como la soberania

democratica y el poder sin rendicion de cuentas de las grandes corporaciones.

Falso equilibrio informativo

De acuerdo con los canones del buen periodismo, los medios deberan utilizar
fuentes de perspectivas variadas para asi informar en relacion con los dos lados de un
mismo tema. De hecho, es raro que se les dé a los mismos una cobertura equilibrada. En

un estudio realizado desde 1997 hasta 2005, se hallé que por cada invitado progresista en

114 1 also considered hacer huelga and ir al paro.
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programas de opinion en las cadenas televisas en los Estados Unidos normalmente hubo
tres invitados conservadores, y habia ain menos izquierdistas radicales (8). Al fin de
cuentas, los dos lados de una historia no suelen ser todos los lados de un mismo tema. Todo
lo que constituye la izquierda progresista y radical del espectro de las opiniones queda
amputado a la parte visible del cuerpo politico.

Se pudo evidenciar un equilibrio falso en un informe de la BBC que hablaba de
“una historia de violencia entre las fuerzas indonesias y los guerrilleros timorenses”—sin
mencion alguna de que los guerrilleros se encontraban luchando por sobrevivir ante las
fuerzas invasoras de Indonesia que habian cometido la masacre de unos 200.000
timorenses. En vez de contextualizar el acontecimiento, los presentadores hacian que la
invasion genocida a Timor del Este pareciera una ajuste de cuentas “con bajas de los dos
lados” (9). El mismo tipo de equilibrio falso se empleaba en relacién con las guerras
apoyadas por los Estados Unidos en Guatemala y en El Salvador durante los afios ochenta.
Se representaban tanto los que incendiaban aldeas como los que perdian las suyas a causa
de incendios como involucrados por igual en estos actos sangrientos. Al dar la apariencia
de proporcionar informacién objetiva y equilibrada, tales informes sirven para neutralizar

el asunto y asi distorsionar el tema.

Sin profundizar en el tema

Al encontrarse ante una contrariada respuesta inesperada, los presentadores
cambian de tema rapidamente, o hacen una pausa comercial o anuncio que los identifica:
“Hablamos con [Fulano de Tal]”.!*® El propésito es evitar profundizar en un tema politico
prohibido, independientemente de cuanta falta hace que se le dé seguimiento al respecto.
Entusiasmada, una presentadora en los estudios de la BBC declar6: “Navidad en Cuba: por
primera vez en casi cuarenta afios, los cubanos pudieron celebrar la Navidad je ir a la
iglesia!” Al rato, un corresponsal desde La Habana coment6: “Una multitud de dos mil
personas se ha reunido en la catedral para la Misa de Gallo. Todo el acontecimiento es

bastante contenido, muy parecido al del afio pasado”. ;Muy parecido al del afio pasado?

115 | also considered the more literal and rather bland [quien sea], opting instead for Fulano de Tal.
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Era algo que urgia que se aclarara. En vez de hacerlo, la presentadora se apresuro a hacer
otra pregunta: “;Podemos esperar un aumento en la libertad con la visita del papa?”

El anfitrion de un programa de opinion en la television publica estadounidense
(PBS), Charlie Rose, pregunt6 a un invitado (cuyo nombre no logré captar) si Castro era
amargado por “el fracaso historico del comunismo”. Que no, respondio el invitado, y que
Castro era orgulloso de lo que €l cree que el comunismo ha hecho para Cuba: avances en
materia de salud y educacidn, haber logrado el pleno empleo, y la erradicacion de los peores
aspectos de la pobreza. Rose le clavd una mirada penetrante, y procedié a hacerle una
pregunta a otro invitado: “;Qué impacto tendra la visita del papa en Cuba?” Al invitado
que habia errado, Rose no le hizo caso durante el resto del programa (10). Evitar

profundizar en el tema es una estrategia utilizada para minimizar los dafios.

Marcos de referencia

La propaganda mas eficaz depende de lo bien que uno establece los marcos de
referencia y no de la habilidad de propagar falsedades. Al manipular la verdad en vez de
romper con ella, y hacer uso del énfasis y de otros adornos retoricos, los comunicadores
pueden crear la impresion deseada sin la necesidad de apoyar explicitamente y sin alejarse
demasiado de las apariencias de la objetividad. Hasta qué grado se logran establecer los
marcos de referencia depende de la forma en que se presentan los acontecimientos
noticiosos: la cantidad de cobertura, la colocacién en el periédico (primera plana o
escondida en el interior, en el primer parrafo o en el Gltimo), el tono de la presentacion
(compasivo o desdefioso), los titulares y las fotografias y, en el caso de transmisiones
televisivas, los efectos audiovisuales y la secuencia de la presentacién en los noticieros
(primera historia a la hora en punto).

Los presentadores de informativos usan a si mismos como accesorios para los
adornos retoricos que utilizan. Perfeccionan sus habilidades de oratoria, y tratan de
transmitir cierto grado de imparcialidad que los coloca por encima de la materia que
conlleva controversia. Los comentaristas de television, asi como editorialistas y
columnistas de los periddicos afectan un tono de conocedor del tema destinado a fomentar
la credibilidad y un aura de certidumbre, o lo que se le podria llamar la “ignorancia

fidedigna”, lo cual se expresa en preguntas y comentarios como “;En qué terminara esto?
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Solo el tiempo lo dira.” O “Nadie puede decir con seguridad.” Se hacen pasar perogrulladas
banales por verdades profundas. Los presentadores de informativos aprenden a elaborar
oraciones como “El lanzamiento espacial tendra lugar tal y como se ha programado si es
que no surge algun problema inesperado”. Y “A menos que el Congreso actle pronto, es
probable que este proyecto de ley no llegue a ninguna parte.” Y “debido al mayor interés

del electorado, se espera que, el dia de los comicios, mas personas acudan a la urnas”.

Estas cosas pasan

Si creemos a los medios, estas cosas pasan nada méas. Se reportan muchas cosas,
pero pocas son las que se explican. Se dice poco también sobre la forma en que se organiza
el orden social y cuales son los propositos del mismo. En vez de abordar estos temas, nos
dejan para ver el mundo tal y como lo ven los expertos que pertenecen a los principales
medios de comunicacion, como un pufiado disperso de acontecimientos y personalidades
impulsados por casualidades, circunstancias, conveniencia pasajera, intenciones
confundidas, operaciones frustradas, y la ambicién individual, es decir, raramente un
mundo influido por los poderosos intereses de clase. La voz pasiva y los sujetos
impersonales son las herramientas retdricas fundamentales para esta clase de evasion. Por
tanto, leemos u oimos decir que “estallaron conflictos armados en la region” o “durante los
disturbios, muchos perdieron la vida” o “la hambruna va en aumento”. Al parecer, las
recesiones econdmicas llegan a pasar como los fenémenos naturales (“nuestra economia
esta en depresion”)™® y que poco tienen que ver con la politica monetaria y las
contradicciones entre el aumento en la productividad y la reduccion en el poder adquisitivo.

La “globalizacion” es una de esas cosas que presentan los medios como si se tratara
de una evolucién no definida pero natural. Efectivamente, la globalizacion es una politica
premeditada mediante la cual los intereses corporativos transnacionales pretenden lograr a
nivel mundial un control sobre los mercados que nada ni nadie les podria disputar. Los
acuerdos de “libre comercio” llevan al establecimiento de consejos de comercio

internacionales que no son electos por nadie y que se operan en secreto, sin restricciones

116 ST: “Recessions apparently happen like some natural phenomenon (“our economy is in a slump”) [...].”
This is another example of cultural schema’s facilitative effect on the translation of metaphor between
languages with “common ground” (see discussion in Chapter 2).
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en torno a conflictos de interées, y que gozan del poder de desautorizar casi todas las leyes
de proteccion de los consumidores, de los trabajadores y del medio ambiente, asi como
todas las regulaciones de los servicios publicos de los paises signatarios. La globalizacion
establece la supremacia de los derechos a la propiedad sobre cualquier otro derecho. Lo
que vemos respecto al GATT, TLC, ALCA, AGCS, asi como a la OMC (11), es la
desglobalizacion, una mayor concentracion del poder politico-econémico en manos de una
clase de inversionistas internacionales, un golpe de estado global que despoja de voz y voto
a todos los pueblos del mundo.

Raramente los problemas sociales se asocian con las fuerzas politico-econdmicas
que los engendran. Nos ensefian a controlar nuestros pensamientos criticos y a no preguntar
por qué pasan las cosas. Imaginese si intentaramos algo distinto. Imaginese que
reportaramos que las duras condiciones laborales que existen en tantos paises tienen, por
lo general, el respaldo de las fuerzas armadas en dichos paises. Es mas, suponga que
fuéramos a cruzar otra linea al observar que estas fuerzas armadas son completamente
apoyadas y financiadas por el Estado de seguridad nacional de los Estados Unidos.
Entonces, imaginese que cruzaramos esa linea mas grave que todas y, en vez de so6lo
condenar este hecho, también preguntaramos por qué se han involucrado gobiernos
consecutivos de los Estados Unidos en tales actividades por todo el mundo. Supongamos
que lleguemos a la conclusion de que todo el fendmeno sea consistente con las acciones de
los que se dedican a que el mundo sea un lugar seguro para el libre comercio del capitalismo
corporativo, evaluandose dichas acciones a base de los distintos tipos de paises que reciben
ayuda o bombardeos. Probablemente tal analisis no se difundiria, salvo en unas pocas
publicaciones radicales. Ya cruzamos demasiadas lineas, llegando mas all& de lo permitido
respecto a los pardmetros discursivos. Por haber intentado explicar esta situacion (es decir,
las malas condiciones laborales) en el contexto de una constelacion de relaciones sociales
(el poder corporativo transnacional), se rechazara nuestra presentacion de pleno y se la
tildard de “teoria conspirativa” o “marxista”, “paranoica”, “cinica”, u otro apelativo que
sirve para clausurar el pensamiento critico y todo el proceso relacionado.

En resumen, el desempefio diario de los medios en nombre de lo que se le podria
llamar el “capitalismo democratico” no se trata de fracaso alguno, sino de todo un éxito en

la evasion, logrado valiéendose de ciertas habilidades. Con frecuencia, oimos decir que los
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medios “se equivocaron” o que “hicieron mal”**” en relacion con ésta u otra historia. En
realidad, los medios cumplen bastante bien con su cometido. Como fruto de su preparacion,
los que trabajan en los medios han desarrollado una incapacidad en relacion con la verdad.

Una vez que entendemos esto, pasamos de una queja de indole progresista sobre el
desempefio descuidado de la prensa a un analisis radical de como logran los periodistas y
editores mantener el paradigma predominante con tanta astucia y, frecuentemente, con
suma sinceridad—habiendo logrado interiorizar las nociones e imagenes de la ortodoxia
prevaleciente—. Recordaremos las palabras de Upton Sinclair: “Es dificil hacer que un

hombre entienda algo, si su salario depende de no entenderlo”.*'8

117 The metaphoric effect of the ST’s “dropped the ball” has not been reproduced (for a discussion of
compensation and translating metaphor, see chapters 1 and 2).

118 Though Parenti does not cite the source of this quotation (nor that of C. Wright Mills elsewhere), my
research eventually led to an e-published translation [http://evoto.iiec.unam.mx/node/264] which | use here.
For my “translator’s footprint” with regard to the above-referenced Mills quotation, see Chapter 9.
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Chapter Six

Represion en entornos académicos

Desde hace tiempo que nos piden que creyamos que la calidad de la educacion
universitaria esta siendo devaluada por una tirania ideolégica—acogida a la doctrina de la
correccion politica—de feministas, de militantes afro estadounidenses e hispanos, de
homosexuales y de marxistas. Puede ser que la verdad sea diferente. La mayoria de
universidades son corporaciones controladas por juntas directivas, los miembros de las
cuales se eligen a si mismos y provienen, en su mayoria, del mundo de las grandes
corporaciones. Sean 0 no expertos en cuestiones académicas, los miembros de las juntas
directivas ejercen control juridico sobre la propiedad y las politicas de la institucion. Al ser
la autoridad final sobre todo lo relacionado con el financiamiento de capital, los
presupuestos y el precio de la matricula, asi como la contratacion, el despido y la
promocion de los profesores y administradores, dichos miembros no tienen que rendirle
cuentas a nadie. Ejercen incluso un control pleno sobre las cuestiones curriculares,
mandando a crear la oferta académica que mejor les parece y cancelando los cursos que no
les agradan. También tienen la palabra final en cuanto a los requisitos de los cursos, asi
como en relacién con los programas interdisciplinarios y la existencia misma de las
facultades y sus departamentos.

En las sedes universitarias de la nacion, hay también miembros del profesorado®!®
que llevan a cabo “analisis de riesgo” a fin de ayudar a las corporaciones privadas a realizar
inversiones seguras en el extranjero. Otros profesores trabajan en las respuestas a los
consumidores, en las técnicas de mercadeo y en el descontento laboral. Otros incluso
elaboran métodos de control respecto a las personas rebeldes, tanto en el pais como en el
extranjero, sean campesinos en América Latina, trabajadores de una fabrica o residentes
en una ciudad estadounidense. Financiados por corporaciones, fundaciones conservadoras,

el Pentagono y otros sectores del gobierno, los investigadores desarrollan nuevas

119 | also considered claustro de profesores.
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tecnologias para facilitar las labores de la destruccion, la vigilancia, el control y la
contrainsurgencia. (Se inventd el napalm en la Universidad de Harvard.) En estas
universidades se desarrollan formas nuevas de monopolizar los recursos naturales y la
produccion agricola. Con sus ideas brillantes y muchas veces despiadadas, ayudan a hacer
del mundo un lugar seguro para sus duefios. En pocas palabras, las instituciones de
educacion superior deben mas a Esparta que a Atenas.

En estas mismas sedes universitarias se encuentran programas del Cuerpo de
Capacitacion de Oficiales de la Reserva (ROTC, por sus siglas en inglés), los cuales
capacitan a los futuros oficiales de las fuerzas armadas de los Estados Unidos, programas
que son dificiles de justificar a base de criterios académicos normales. Tienen acceso libre
a estas sedes los reclutadores de varias corporaciones, la CIA y las fuerzas armadas. En
1993, aparecio en los periddicos estudiantiles a lo largo y ancho del pais un anuncio
promocionando “programas estudiantiles y oportunidades profesionales” con la CIA.
“Podrian cualificar” los estudiantes “para una pasantia y una ayuda econdémica para la
matricula”, consiguiendo “experiencia practica” trabajando con los “profesionales” de la
CIA. En el mismo, no se explicaba como podian estudiantes de tiempo completo conseguir
“experiencia practica” como agentes encubiertos. ;Seria mediante informes sobre los
profesores u otros estudiantes que expresaran ideas iconoclastas?

Sin reconocimiento alguno de la ironia inherente, muchos académicos que
participan en estas actividades mundanas alegan que la universidad debera ser un lugar
alejado de los mundanos intereses partidarios, es decir, un templo de conocimiento. En
realidad, muchas universidades estadounidenses tienen inversiones directas en las grandes
corporaciones de los Estados Unidos que se reflejan en sus considerables portafolios de
activos. Mediante la compra y el convencimiento, nuestras instituciones de ensefianza
superior estan intimamente ligadas a las instituciones de ganancia superior.*?® En este
sentido, las universidades no distan mucho de otras instituciones como los medios de

comunicacion, el arte, la iglesia, las escuelas y varias profesiones (12).

120 ST: “By purchase and persuasion, our institutions of higher learning are wedded to institutions of higher
earning.” For a discussion in the context of alliteration, parallelism and wordplay, see section 2.1.5.
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No es que se pueda calificar a la mayoria de las universidades de focos de
pensamiento contestatario.'?* Lo que resulta mas probable es que salga de las mismas una
ortodoxia ideoldgica suave pero impregnada. La universidad no es un lugar en que las
criticas fundamentales se desconozcan por completo, pero si escasean. Es también un lugar
en que los estudiantes, por necesidad o por decision propia, hipotecan su futuro a las
grandes corporaciones del pais (13).

La represion ideoldgica en el mundo académico es tan antigua como la nacion
misma. A lo largo de los siglos XV 111y XIX, fue gobernada la mayoria de las universidades
por ciudadanos prominentes de la iglesia, asi como por comerciantes acaudalados y
propietarios de tierras que creian que su deber era el de asegurar que el profesorado
aceptara sus exhortaciones teoldgicas. A principios del siglo XVII, los miembros de las
juntas directivas en las universidades del norte (de los Estados Unidos) prohibian a sus
respectivos profesorados que abordaran de manera critica el tema de la esclavitud; es decir,
el tema de la abolicion fue tabd. En las universidades del sur, los profesores e
investigadores encaminaban muchos de sus esfuerzos intelectuales a fin de justificar la
esclavitud y de incorporar a varias partes del curriculo nociones ideoldgicas de la
supremacia racial (14). Para las décadas de 1870 y 1880, fue el darwinismo el gran miedo
en torno a la educacion universitaria. Los rectores de nueve renombradas universidades de
la costa este de los Estados Unidos reconocieron haber prohibido la ensefianza de la teoria
de la evolucion.

Para la década de 1880, destacados miembros de la comunidad empresarial llegaron
a dominar las juntas directivas de la mayoria de las instituciones de educacion superior (tal
y como lo hacen en la actualidad). Poco renuentes a imponer un control ideoldgico,
despedian a los miembros del claustro que expresaban ideas heréticas, fueran éstas o no
difundidas dentro del recinto universitario; a los que asistian a congresos del Partido
Populista; a los que proferian puntos de vista antimonopolisticos; a los que apoyaban el

movimiento Free Silver??; a los que se oponian a la intervencion estadounidense alrededor

121 ST: “Most universities and colleges and hardly qualify as hotbeds of dissident thought.” For discussion,
see section 2.1.1.

122 As this U.S. historical reference may not have been understood by many if not most ST readers, |
decided to leave it as such while italicizing it accordingly. Similarly, in his eighth draft of Carajicomedia,
Peter Bush decided “bullfighting references including banderillas and Miura” would remain “unexplained”
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del mundo; o a los que defendian los derechos de lideres laborales y socialistas (15). Entre
los cientos que se despidieron a lo largo de los afios, se destacan notables investigadores,
tales como George Steele, Richard Ely, Edward Bemis, James Allen Smith, Henry Wade
Rogers, Thorstein Veblen, E. A. Ross, Paul Baran y Scott Nearing.

El primer presidente!? de la Universidad de Cornell, Andrew White, observé que,
aunque creia “[en el derecho de ser] libre de autoritarismo de todo tipo, esta libertad, sin
embargo, no se extendia a los marxistas, anarquistas y otros radicales que alteraban el orden
social”. En 1908, el contemporaneo de White, Charles William Eliot, el presidente de
Harvard, expreso alivio de que la educacion superior descansaba en las manos seguras del
“hombre profesional o empresarial con ideas afines a las del publico”, alejado de las
peligrosas “influencias de clase...ejercidas por los granjeros como una clase o por los
sindicalistas, como una clase” (16).

Durante la Primera Guerra Mundial, autoridades universitarias, tales como
Nicholas Murray Butler, el presidente de Columbia University, prohibieron, de manera
explicita, que los miembros de sus respectivos profesorados criticaran la guerra, alegando
que tal hereje ya no podia tolerarse, ya que en épocas de guerra el empecinarse equivalia a
alzar en sedicion, y el ser falto de cordura era igual a la traicion.’** Un destacado
historiador, Charles Beard, fue severamente cuestionado por la junta directiva de
Columbia, la cual se preocupaba de que los puntos de vista del académico pudieran
“inculcar una falta de respeto para con las instituciones estadounidenses”.'?> Disgustado,
Beard renuncio a su cargo de docente, declarando que los miembros de la junta directiva,
asi como Nicholas Murray Butler, pretendian “sacar o humillar o terrorizar a todo hombre
que tuviera, respecto a la politica, puntos de vista progresistas, liberales o no

convencionales” (17).

while enquiring: “Can the translator assume readers of Juan Goytisolo or readers at large will know
something about Spain and bullfighting?” (2006: 30-31).

123 Although rector is a common translation of president in this context, | use the cognate here and in some
other cases where a specific person and his position are referenced.

124 QT: «[...] for in times of war wrongheadedness was sedition and folly was treason.” For discussion with
regard to parallelism, see section 2.1.5.

125 QT: “[...] inculcate disrespect for American institutions.” In addition to using the inculcar, | opted for
the lower-frequency para con (rather than hacia) to underscore the formality of the context, with this
choice being paired-up with the high-frequency falta de respeto.
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El mundo académico ha sido poco receptivo en cuanto a las personas de tendencias
anticapitalistas. Durante los dias radicales de la década de 1930, incluso, habia
relativamente pocos socialistas 0 comunistas en los claustros universitarios. La represion
alcanzo niveles sin precedente en los afios cuarenta y cincuenta durante la época de la caza
de brujas del senador Joseph McCarthy, es decir, la época del “macartismo”. A veces la
busqueda y expulsion de comunistas, marxistas y otros radicales se realizaban mediante
comisiones legislativas a nivel nacional y estatal, asi como mediante la misma gerencia de
las universidades (18). Entre las victimas, habia aquellos que tenian o habian tenido una
asociacion con el Partido Comunista o con una de sus organizaciones afiliadas.

Durante la época de McCarthy, un estudio revel6 que, aunque nunca habian sido
Ilamados a atestiguar ante ninguna entidad investigativa, muchos académicos se sentian
obligados a comprobar su lealtad. Casi cualquier critica sobre el orden politico-econémico
existente creaba sospechas de que uno pudiera estar albergando “tendencias comunistas”.
Se despidieron en el acto a aquellos que se reusaban firmar pactos de lealtad (19). Los
relativamente pocos académicos que denunciaban esta purga de comunistas solian hacerlo
mediante una premisa anticomunista, alegando que se silenciaban o se echaban de sus
instituciones a personas “inocentes” (no comunistas). La implicaciéon era que la
persecucion no estuvo mal, sino torpe y exagerada, que estaba bien que se les privara a
estos estadounidenses de sus derechos constitucionales si eran “culpables”, es decir,
comunistas. La nocion de que los rojos tenian tanto derecho a impartir clases como
cualquiera era una que albergaban unos cuantos valientes nada mas.

Durante la época de la guerra de Vietnam, la situacién subio de tono. Al enfrentarse
a manifestaciones estudiantiles, sentadas y otras alteraciones, las autoridades universitarias
respondian con una combinacion de medidas caracterizadas tanto por la tolerancia como
por la represion. En algunos casos, eliminaron los requisitos relativos a la distribucion de
cursos, ademas de derogar reglas relacionadas con la vida de los estudiantes y otras
restricciones paternalistas en cuanto al alojamiento estudiantil. Se establecieron programas

en estudios de la mujer y en estudios afroamericanos!?, asi como algunos programas

126 With the ST “Black Studies” referring to the precursor of “African American” studies, this rendering
underscores the agency of the translator; though I considered estudios del negro, | opted to align the TT
with current usage.
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experimentales en las ciencias sociales, los cuales incluian cursos mas “pertinentes” con
enfoques comunitarios y metodologias innovadoras.

Junto con las concesiones, las autoridades universitarias lanzaron una
contraofensiva represiva. Activistas estudiantiles en particular fueron objeto de acciones
disciplinarias. Aumentadas sus filas, las fuerzas de orden, tanto las de las universidades
como las del Estado, repelian las manifestaciones y, cuando era necesario, la Guardia
Nacional hacia lo mismo. Se arrestaron y se expulsaron a algunos estudiantes. En
universidades como Kent State University y Jackson State University, algunos estudiantes
recibieron impactos de bala y perdieron la vida. Algunos académicos radicalizados
perdieron sus trabajos, y otros, entre ellos yo, fueron agredidos por parte de la policia
durante enfrentamientos en las mismas sedes universitarias (20).

Continuaba la depuracién del profesorado durante los afios setenta y ochenta. La
Universidad de California en Los Angeles prescindié de los servicios de Angela Davis, una
comunista. La sociéloga Marlene Dixon, una marxista y feminista, fue despedida por la
Universidad de Chicago, y posteriormente, por su activismo politico, por la Universidad
de McGill también. Bruce Franklin, un distinguido especialista en la obra de Melville y
catedratico asociado (con permanencia ya otorgada)'?’ fue despedido de la Universidad de
Stanford por haber “incitado” manifestaciones estudiantiles. Luego, dicho catedratico
recibié una oferta de la Universidad de Colorado que posteriormente fue anulada por la
junta directiva, entidad que se habia basado su decisién en datos proporcionados por la FBI
que incluian rumores falsos y cartas falsificadas, asi como articulos desfavorables en la
prensa (21).

Un estudiante de posgrado de la Universidad de California, Mario Savio, quien
consiguio destacarse en los afios sesenta como activista antibélica y lider del “Movimiento
para la Libertad de Expresion” en el campus de Berkeley, cumplié cuatro meses de prision
por su participacion en una protesta y, posteriormente, se le neg6 su solicitud de admision
en varios programas doctorales en fisica aunque ya contaba con maestria en el area y
calificaciones excepcionales. Paso el resto de su vida sin haber podido nunca conseguir

una plaza normal en ninguna universidad. Después de muchos afios dificiles, fallecio en

127 ST: “Bruce Franklin, a noted Melville scholar and tenured associate professor at Stanford [...].” For
discussion of this culture-specific item, see section 2.1.7.
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1999 a la edad de 53 afios. Su ultimo trabajo, mal remunerado por cierto, fue como docente
de catedra'?® en la Sonoma State University (22).

En la Universidad de Washington en Seattle, los intentos de Kenneth Dolbeare por
crear un departamento de ciencias politicas que fuera verdaderamente pluralista, con una
mezcla de docentes con tendencias conservadoras, convencionales y radicales—incluidas
mujeres y personas de color—fueron resistidos por los administradores. Tras una lucha
prolongada, dicho profesor abandond la universidad. En cuanto a los miembros del
departamento que no contaban con plazas permanentes, los administradores prescindieron
de sus servicios, asi como de los servicios de docentes e investigadores de otros
departamentos que eran también de tendencia progresista, incluidos los departamentos de
filosofia y economia (23).

Purgas similares ocurrieron a lo largo y ancho del pais. En un periodo de tres afios
a principios de la década de 1970 en Dartmouth College, despidieron a once de doce
miembros progresistas del profesorado, los cuales solian almorzar juntos. En 1987,
despidieron a cuatro profesores de la New England School of Law, esto a pesar de contar
los mismos con el pleno respaldo de sus colegas. Habian participado los cuatro en el
movimiento para los Estudios Criticos de Derecho (Critical Legal Studies, en inglés), un
grupo que estudiaba la manera en que las leyes servian de instrumento a los ricos y
poderosos.

Al listado de los purgados, podria sumarme yo también. En 1972, en la Universidad
de Vermont, los miembros de la junta directiva se negaron a renovarme el contrato a pesar
de mis publicaciones en las principales revistas académicas, asi como del apoyo de mis
estudiantes, de todo mi departamento, del senado académico, del consejo de decanos, y del
vicerrector y el rector.??® Sin haber podido atribuir sus acciones a mi desempefio docente o
investigativo, los miembros de dicha junta, mediante una votacion de 15 a favor y 4 en
contra, determinaron que mis actividades en contra de la guerra constituian “una conducta

no profesional”.

128 ST: “a poorly paid adjunct.” For discussion of this culture-specific item, see section 2.1.7.
129 ST: “provost and the president.” Though I also considered vicepresidente and presidente, | opted for the
commonly used vicerrector and rector in this case where the identity of the referents is not stated.
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Unos doce afios mas tarde, acepté un puesto de profesor visitante en la Brooklyn
College, donde yo tenia entendido que luego habria una plaza a la que podria postular en
el departamento de ciencias politicas. El jefe del departamento no tenia dudas de que, dadas
mis cualificaciones, yo seria el principal aspirante. La decision de la gerencia, sin embargo,
fue otra. Al poco tiempo, un profesor de quimica de la City University, John Lombardi, se
encontraba conversando con un vicerrector de la Brooklyn College en una reunién de corte
social de profesores. Conocedor de mis labores académicas, Lombardi le pregunté por qué
habian prescindido de mis servicios. “Descubrimos cémo era”, dijo el vicerrector,
agregando que la gerencia se habia enterado de cosas en relacion con mis antecedentes
politicos que no le gustaron (24).

Se podrian afiadir muchos mas ejemplos, provenientes de casi todas las disciplinas,
incluidas las ciencias politicas, la economia, antropologia, literatura, historia, sociologia,
psicologia y hasta la fisica, matematicas, quimica y musicologia. Han eliminado
departamentos enteros y hasta facultades y colegios porque el personal de los mismos se
habia aventurado por los caminos menos transitados. En la Universidad de California en
Berkeley, se eliminé toda la facultad de criminologia porque muchos de sus profesores
habian desarrollado un enfoque clasista respecto al crimen y la aplicacion de la ley. A los
profesores que impartian clases cuyo contenido era mas afin a la ortodoxia, les daban
puestos en otros departamentos. Se prescindieron sélo de los servicios de los radicales.

Aln mas frecuentes que los despidos son las decisiones de no contratar. En el area
de las ciencias sociales en demasiadas instituciones, han rechazado solicitudes de empleo
de expertos altamente cualificados que también eran conocidos como progresistas. Esto se
ha evidenciado tanto que en la Universidad de Texas en Austin, a mediados de los setenta,
estudiantes de posgrado planificaron una protesta y acusaron de discriminacién politica a
la universidad por sus practicas en materia de contratacion de personal.

En 1981, el departamento de ciencias politicas de la Universidad de Virginia
Commonwealth pidié que yo me desempefiara como el jefe de departamento, pero esta
decision fue anulada por la decana, quien habia anunciado que era inaceptable que el jefe
de un departamento fuera “izquierdista”. Dicha administradora no explicd por qué esta
misma regla no se aplicaba en el caso de derechistas, centristas o feministas (afirmando

ella ser esta ultima). Se evidencia que el mundo académico tiene dos voces: una afirma
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claramente la suma importancia del desempefio profesional en las evaluaciones, y la otra
susurra, de manera casi inaudible, que si uno rebasa los parametros de lo permisible
respecto a sus opiniones, no tienen importancia el desempefio investigativo y docente.

Los académicos de tendencia anticapitalista y anti-imperialista con frecuencia son
blancos de discriminacion respecto a la distribucion de fondos provenientes de becas y
ayudas economicas para la investigacion. Una vez escrito el libro La élite del poder, C.
Wright Mills dejé de recibir financiamiento de fundaciones. Hasta el dia de hoy, raramente
consideran a los académicos radicales cuando se trata de algin puesto en las asociaciones
profesionales, y con frecuencia son invitados como conferencistas a los eventos de gran
prestigio, asi como cuando se trata de becas y nombramientos a los consejos editoriales de
las revistas mas importantes. Se les aconseja a los académicos que piensen dos veces antes
de dar a conocer perspectivas politico-econdmicas controvertidas. Escribi6 un historiador
que, cuando una instructora joven y un grupo de colegas de ésta decidieron incluir el
“marxismo” en un curso de historia social, un académico que le llevaba mas de unos
cuantos afios (“un sefior sensato y generalmente tranquilo”) le advertia que seria
“imprudente si su departamento incluyera en el catalogo un curso sobre el marxismo” (25).

A un estudiante izquierdista, un instructor en la Seton Hill College en Pensilvania
le dijo en confianza que tenia suscripciones a unas cuantas publicaciones de izquierda y
que eramuy versado en la teoria marxista, pero que la administracion se negaba a permitirle
que la ensefiara. El estudiante escribi6 a uno de mis colegas, “Tomé cursos con este profe
durante dos afios, y nunca lo sospeché”. En unas universidades (o sedes de las mismas), la
administracion ha observado clases, ha cuestionado el contenido politico de libros y
peliculas, y ha examinado las listas de invitados a exponerse—todo en nombre de la
objetividad y el equilibrio en la ciencia—. En algunos lugares, sin embargo, los miembros
de las juntas directivas y los administradores estdn mas que dispuestos a pagar cuantiosas
sumas de dinero para que Sse expongan, como invitados especiales, comprometidos

idedlogos de la derecha, extremadamente adeptos a promover intereses partidarios.*3

130 ST: “In some places, however, trustees and administrators readily pay out huge sums for guest lectures
by committed, highly partisan, right-wing ideologues.” For a discussion of a similarly challenging string of
adjectives in the context of politics, see “moral, muscular, unapologetic foreign policy” in section 2.1.6.
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Nunca reconocen los guardianes de la ortodoxia académica que, cuando de
profesores se trata, algunas de sus decisiones—respecto a quién contratar y a quién
despedir—podrian tratarse de motivaciones politicas. En lugar de reconocer la influencia
de la misma, dicen que el aspirante no ha publicado suficientes articulos. O cuando el
numero de articulos es suficiente, es que éstos no aparecen en revistas académicas
convencionales. O cuando aparecen en revistas académicas convencionales, es que a los
mismos les faltan calidad y originalidad, o es que demuestran un enfoque demasiado
estrecho o demasiado abarcador. Criterios que parecen ser objetivos pueden aplicarse de
un sinfin de maneras muy flexibles.

John Womack, uno de los poquisimos marxistas que haya obtenido la permanencia
en una de las universidades de mayor prestigio en los Estados Unidos, y quien llego a ser
jefe del departamento de historia de la Harvard, atribuye su supervivencia al hecho de que
abordaba temas relativamente poco conocidos: “De haber sido un joven y brillante
estudiante de historia rusa y tomado perspectivas contrarias a las politicas norteamericanas
[...]- Pienso que mis [colegas] mayores habrian pensado que yo tenia una mente de segunda
clase, lo cual es lo que uno dice al no estar de acuerdo con alguien. No se puede decir, ‘No
concuerdo con la persona, politicamente’. Uno dice, ‘Esta claro que tiene una mente de
segunda clase’ (26).

Administradores universitarios y jefes de departamento, independientemente de su
produccion académica, deberdn estar dispuestos a servir como guardianes del
conservadurismo. La gerencia de la Universidad de Vermont contratd a un nuevo jefe del
departamento de filosofia a quien, en una votacion de nueve a uno, el departamento habia
rechazado por haber estimado que no era suficientemente cualificado. Ya instalado en su
nuevo puesto, el nuevo jefe procedid a purgar del departamento a todos los profesores que
no tenian puestos permanentes, asi como a los profesores progresistas que habian votado
en su contra. Al pasar por encima de las objeciones del departamento de ciencias politicas,
el rector de la Universidad de Maryland en Baltimore autorizo la permanencia a Walter
Jones, que no era un miembro de la profesion muy distinguido que digamos. A este ultimo,
posteriormente, lo designaron vicerrector, un puesto administrativo desde el cual rechazé
la solicitud de permanencia a un politdlogo radical, pasando por encima de la

recomendacion unanime de la comision de promocion y permanencia de la facultad.
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Los criterios profesionales comprobaron ser especialmente flexibles en el caso de
aquellos emigrados de paises comunistas llevados a los Estados Unidos bajo el patrocinio
secreto de agencias de seguridad nacional y que inmediatamente recibieron codiciados
puestos universitarios'®! sin haber cumplido con los minimos estandares académicos.
Consideremos el caso del emigrado soviético y pianista de concierto Vladimir Feltsman,
quien, tras haber recibido una formacion musical gratuita de primera en la Union Soviética,
deserto a los Estados Unidos en 1986 con la ayuda de la embajada estadounidense. Al rato,
Feltsman dio un concierto en la Casa Blanca, fue elogiado por el Presidente Reagan como
un “héroe moral” ¢ instalado en un departamento de lujo en Manhattan. Posteriormente se
le otorgd una designacion en la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY) en New Paltz,
donde impartia una clase a la semana por el doble del sueldo de un catedratico de los
mayores rangos, ademas de una catedra patrocinada y una beca de distincion. La SUNY -
New Paltz, sin embargo, era una universidad mal financiada con sueldos bajos y servicios
estudiantiles inadecuados, ademas de ser una institucion en la que las cargas académicas
del profesorado eran bastante exigentes.

Los académicos convencionales consideran que la docencia que imparten y los
estudios que realizan—ajenas estas actividades a los limites de lo politicamente correcto—
son las Unicas actividades académicas que merecen calificarse como genuinas. Tales
nociones son las que se utilizaron al rechazar la solicitud de permanencia a Samuel Bowles
en la Harvard. Ya que la economia marxista, se alegaba, no es en realidad digna de estudio,
Bowles no era ni un verdadero investigador ni economista, propiamente dicho. Por lo tanto,
idedlogos centristas han purgado las universidades de los académicos disidentes bajo el
pretexto de proteger, en vez de violar, los estdndares académicos. La decisién dividid
profundamente al departamento de economia, llevando al Premio Nobel Wassily Leontif,
disgustado por la situacién, a renunciar a su puesto en la Harvard.

Se ha rechazado a académicos radicales, supuestamente, porque sus compromisos
politicos les imposibilitan la realizacion de trabajos académicos que sean objetivos. En
realidad, mucha de la mejor produccion académica proviene de investigadores

comprometidos con sus ideas politicas. Una meta de todo docente debe ser la de presentar

181 QT: “[...] brought to the United States [...] and immediately accorded choice university positions [...].”
For a discussion of “choice university positions,” see section 2.1.4.
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a los estudiantes informacion y analisis que han sido omitidos o suprimidos—una tarea que
suelen realizar mejor los iconoclastas que los que aceptan los actuales arreglos sociales e
institucionales como si al orden de las cosas ya se le hubiera puesto el toque final—. Asi
que han sido los investigadores feministas y afroestadounidenses que, con sentido de
urgencia partidaria, han descubierto las suposiciones racistas y sexistas que no se habian
examinado previamente, asi como las brechas en el conocimiento respecto a los estudios
académicos convencionales (27). Asimismo, han sido los izquierdistas intelectuales (entre
los que se incluyen algunas mujeres y personas que no son de raza blanca) que han hecho
los aportes académicos sobre las luchas populares, la economia politica y el poder de
clase—temas que siguen siendo poco tratados por los centristas y conservadores— (28).
En fin, una ideologia disidente puede llevarnos a despertar y a ver las cosas que, muchas
veces, se pasan por alto en los trabajos académicos convencionales.

Invectivas ideoldgicas conformes con la doctrina tradicional también se aplican a
las actividades politicas que realizan los docentes fuera de las sedes universitarias. En la
Universidad de Wisconsin en Milwaukee, a un instructor de ciencias politicas, Ted Hayes,
un anticapitalista, se le rechazo la renovacion de su contrato porque se estimé que tenia
“compromisos politicos ajenos [a la universidad]” que hacian imposible que fuera
imparcial. Dos de los miembros del profesorado con méas antigliedad que votaron en su
contra eran miembros de la comision estatal de Wisconsin del Partido Republicano (29).
No hubo duda alguna sobre si sus compromisos politicos ajenos afectaban su objetividad
como profesores ni sus decisiones respecto a sus colegas.

Evron Kirkpatrick, que se desempefi6 como director de la Asociacion
Estadounidense de Ciencias Politicas (American Political Science Association) durante
mas de veinticinco afios, enumerd con orgullo los nombres de los muchos politdlogos que
se habian desempefiado en cargos publicos, trabajado en campafias electorales o servido al
oficialismo (30). Sus comentarios no provocaron ninguna protesta generalizada de parte de
sus colegas centristas a favor de la importancia de la imparcialidad cientifica.'3? Todo
parece indicar que no habia ningun problema respecto al activismo politico, siempre y

cuando uno tuviera un “papel s6lido en el gobierno” (las palabras suyas) en vez de un papel

132 QT: “scientific detachment.” Though | also considered desapego cientifico, | opted for a term that |
deemed easier to understand for the diverse readership | describe in section 1.3.
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disidente en su contra. Académicos que apoyan el statu quo, como Kirkpatrick, nunca
explican cémo es que ellos, supuestamente, evitan incluir la politica en su labor cientifica
al tiempo que incluyen, con tanta diligencia, su labor cientifica en la politica.

¢Con cuénta imparcialidad escribian sus trabajos, e impartian sus clases,
académicos como Zbigniew Brzezinski, Henry Kissinger, Daniel Patrick Moynihan y
Jeane Kirpatrick? A pesar de haber sido proponentes de politicas estadounidenses en
materia de cuestiones industrio-militares!®® dentro y fuera de los Estados Unidos, o
precisamente por haberlos sido, tuvieron carreras académicas excepcionales v,
posteriormente, se designaron para ocupar cargos importantes, elaborando politicas para
gobiernos conservadores en Washington. Asi que hablar con franqueza, a favor o en contra,
de ciertos temas politicos no tiene que ser un impedimento a la carrera de uno, siempre y
cuando éstos sean los temas correctos.

Es muy dificil encontrar un académico radical, independientemente de sus
cualificaciones, que no se haya topado con dificultades al buscar empleo o la permanencia.
Los relativamente pocos disidentes progresistas que han logrado obtener la permanencia a
veces descubren que el lugar que les corresponde en sus respectivos departamentos se
caracteriza por el aislamiento profesional. Se enfrentan a numerosos agravios y rara vez se
les consulta sobre asuntos de politica interna. Y es poco probable que sean nominados a
comisiones departamentales que tratan temas curriculares, o a las concernientes a las
contrataciones de docentes y la permanencia, incluso cuando designaciones de esta indole
suelen ser parte de sus responsabilidades.

En la Universidad de Washington, Philip Meranto, un politélogo anticapitalista, fue
excluido de las decisiones del departamento, asi como de las actividades sociales del
mismo. A los estudiantes de posgrado se les aconsejaba que no tomaran sus clases. A pesar
de su rango superior, le asignaron la oficina méas pequefia, y fue blanco de abusos verbales
de parte de la policia universitaria. Finalmente, se renuncio.

Después de haberse desempefiado durante muchos afios como catedratico con

permanencia en la Queens College de la City University of New York (CUNY), el

133 QT: “[...] of American industrial-military policies.” In this context, | also considered respecto a lo
militar-industrial, though the author probably inverted the usual word order of “military-industrial
complex” for a reason.
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renombrado autor y analista politico John Gerassi sintio el impulso de expresar su disgusto
ante el tratamiento que habia recibido, asi como el que habia recibido yo como aspirante a
una vacante en dicha universidad. En una carta dirigida a sus colegas del departamento,
escribio:
Nunca me han pedido que participara en nada significativo en este
departamento. Por ejemplo, nunca me han pedido que sirviera de asesor
académico a estudiantes de posgrado o pregrado o [de nadie] ... Si bien mis
colegas me dicen que les caigo bien, y supongo que esto no me lo dicen s6lo
por complacerme, seré por razones politicas. Efectivamente, recuerdo que
hace afios cuando informé a mis colegas que un amigo que era conocido
nacionalmente, de hecho reconocido internacionalmente, Michael Parenti,
que atraeria bastante por su reputacion,'3* estaba disponible para trabajar
(en un momento en que el departamento intentaba llenar una vacante), me

informaron que, pasara lo que pasara, no seria considerado, y me dijeron,
en efecto, que me mantuviera alejado de los asuntos del departamento. (31)

Al concluir con un tono de ironia, agregd Gerassi: “Si no pido nada més, quisiera
pedir, con todo respeto, que aunque un grupo pequefio de mis colegas tomen todas las
decisiones a puertas cerradas, tengan la bondad de hacernos saber cuales son esas
decisiones”.

El Unico radical en lograr la permanencia en el departamento de filosofia en los
setenta en la Universidad de Vermont fue Willard Millar, un profesor estimado, autor,
participante en congresos y activista politico. Aungue prevalecié Miller en su lucha por la
permanencia, se le hizo pagar caro. Se le deneg0 la solicitud de promocidn, y siguié como
catedratico auxiliar 33 afios, con su sueldo congelado durante mucho tiempo, cobrando un
monto inferior al minimo que podia cobrar un docente nuevo. Durante trece afos, sus
solicitudes de afio sabatico se pasaron por alto, y por fin se le otorgd un semestre de
licencia, pero sélo después de haber amenazado con llevarlos a juicio. Asimismo, no
recibia, cuando se suponia que le tocaba, una reduccién de carga docente—una prestacion
otorgada a sus colegas en forma rotativa—(32). Fallecié en 2005, todavia catedréatico

auxiliar.

134 ST: “[...] would be a great draw because of his reputation [...].” I also considered jale tremendo but out
of concern this might carry with it unwanted connotations (en alguna parte del mundo hispanico en que se
oye el refran: “jale mas un par de tetas que una yunta de bueyes™), | opted for something that leaves no
room for such misunderstanding.
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El activismo en las sedes universitarias no desaparecio con la era de la guerra de
Vietnam. Las protestas estudiantiles han surgido en contra de la carrera armamentista
nuclear, las inversiones corporativas de universidades en la Sudafrica del apartheid, la
participacion estadounidense en Centroamérica (incluida la invasion estadounidense a
Panama), y el bombardeo y la invasion estadounidenses a Irak. Ha habido manifestaciones
para apoyar la discriminacion positiva, los estudios de la mujer, y el multiculturalismo, asi
como protestas en contra del racismo, sexismo, y los sesgos eurocéntricos en el curriculo.
Sin embargo, raramente tales acciones se inspiran en lo impartido en el aula y con
frecuencia se producen a pesar de ello.

Al enfrentarse a sedes universitarias que no son ni la mitad de reaccionarias que
quisieran, los ultraconservadores protestan airadamente por la manera en que el mundo
académico esta impregnado de recalcitrantes izquierdistas aferrados a lo “politicamente
correcto”. Esto no es de sorprender, puesto que tildan de izquierdista a cualquiera que esté
a su izquierda, incluidos a los centristas de tendencias convencionales. Sus diatribas suelen
ser poco mas que ataques en contra de los puntos de vista socio-politicos que ellos hallan
intolerables y que quieren erradicar del curriculo universitario. En todo esto, uno casi nunca
llega a escuchar algo de esta gente politicamente correcta que supuestamente domina el
universo discursivo.

Fue el novelista Saul Bellow que denigr6 a las sociedades no alfabetizadas al
preguntar “;Quién es el Tolstoy de los zulus? (El Proust de los papuanos?” Cuando le
criticaron por su eurocentrismo, Bellow respondié enérgicamente en el periddico mas
importante del pais: “No podemos ni abrir la boca sin que nos denuncien por racistas,
misOginos, supremacistas, imperialistas o fascistas” (33). Escritores como Bellow, que
gozan de cada elogio proveniente de los circulos literarios convencionales, asi como de
codiciadas designaciones en importantes universidades, y que critican a quienes quieran,
esperan, al parecer, mantenerse alejados de toda critica. Y cuando surgen opiniones que
desafian sus prejuicios no examinados, tienen los principales medios de comunicacion
mediante los cuales pueden hacer llegar sus quejas—a un publico muy amplio—sobre lo
injusto que es gque sean silenciados.

Redes de grupos derechistas bien financiados y establecidos en sedes universitarias

coordinan actividades conservadoras en instituciones educativas por toda la nacion.
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Asimismo, financian mas de cien publicaciones conservadoras que se distribuyen en dichas
sedes, llegando a mas de un millon de estudiantes. Tales proyectos son bien apoyados
econdmicamente por la Scaife Foundation, la Olin Foundation y otros donantes
acaudalados. El hecho de que falta una generosidad parecida de parte de grupos
progresistas contradice ain mas la nocion de que en las universidades predominan los
izquierdistas respecto a la comunicacién politica.

Ademas, se evidencia la creciente arrogacion, de parte de las corporaciones, de
funciones institucionales, asi como una dependencia cada vez mayor de financiacion
privada, las cuales militan en contra de todo lo que pueda asemejarse a una dominacion
radical. Los miembros conservadores de las juntas directivas reparten sueldos
extravagantes a los administradores ejecutivos, junto con millones de ddlares en autos y
residencias de lujo, asi como en otras prestaciones ocultas, tanto para ellos mismos como
para las autoridades universitarias (34). Mientras tanto, suben de manera dramaética las
cuotas estudiantiles al tiempo que se recortan de la misma manera los servicios y se
aumenta de manera considerable el nimero de docentes de catedra'® (a diferencia de los
profesores de planta) mal remunerados y profundamente explotados. No hay universidad
que esté bajo una administracion izquierdista. La mayoria de los estudiantes son
ambiciosos, procedentes de entornos favorecidos, y faltos de la méas basica informacion
respecto a las realidades politico-econémicas nacionales e internacionales. En cuanto a los
profesores, la mayoria son de tendencias tradicionales o, si no, centristas de orientacion
convencional. En las ciencias sociales, hay mas demdcratas como un Bill Clinton que
republicanos como un George Bush. A veces hay mas conservadores en las facultades de
ingenieria y de administracion de empresas, y quizas también en las areas de derecho y de
medicina. Los conservadores se aprovechan de sefialar la relativa falta de docentes
conservadores como prueba de discriminacién. Tal argumento proveniente de ellos resulta
extrafio, segn Steven Lubet, ya que los conservadores normalmente descartan la escasez
de mujeres y minorias en algunos trabajos o en algunas universidades como otro ejemplo
méas de la ausencia de aspirantes cualificados. Insisten en que aquello no se trata de

discriminacion, sino de autoseleccién. Dice Lubet:

135 For analysis of this culture-specific item, see 2.1.8.
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Y prosigue:

Los conservadores abandonan estos argumentos, sin embargo, cuando se
trata de las oportunidades que tienen ellos en el mundo académico. En este
caso, la relativa escasez de profesores republicanos se utiliza ampliamente
como evidencia de prejuicios premeditados.

Mas alla de los muros cubiertos de hiedra [de las antiguas universidades de
prestigio en los Estados Unidos], hay muchas profesiones dominadas por
republicanos. Encontrara muy pocos demacratas (y aln menos progresistas
convencidos)*® entre los ejecutivos, oficiales y técnicos de mayor rango en
las corporaciones, en las fuerzas armadas y en los equipos de futbol
americano. No obstante, nadie se queja de estas desigualdades, y
seguramente la explicacién de parte de los conservadores serd que las
aparentes disparidades se deben Unicamente a fuerzas de mercado.

Lo méas probable es que tengan razén. Es del todo légico que los
conservadores busquen los trabajos que valoran la competencia y la
agresividad, al tiempo que recompensan a los vencedores a expensas de
otros. Asi que no es de sorprender que los progresistas se sienten atraidos
por las profesiones en las que importan la indagacion, la objetividad y el
libre intercambio de ideas (como las profesiones en el mundo académico,
en el periodismo, en las agencias sociales, y en el mundo artistico). Después
de todo, los docentes de todos los niveles—desde la guarderia hasta la
facultad de posgrado—tienden a ser demdcratas. Seguramente no habra una
conspiracién para negar a los conservadores el acceso al empleo en las
guarderias. (35)

Durante afios, los académicos convencionales hablaban con desdén de los radicales

que estaban en contra de la guerra, asi como de los marxistas de todo tipo. Ahora bien,

algunos de estos mismos centristas, irGnicamente, se encuentran atacados por los

estudiantes ultraconservadores que, sintiéndose envalentonados, se quejan de estar

expuestos a ideas progresistas e izquierdistas, y que la exposicion de las mismas les priva

de su derecho a la libertad de expresion académica y a la diversidad ideoldgica. En realidad,

por lo que estan protestando es su primer encuentro con la diversidad ideologica, es decir,

por estar expuestos por primera vez a una perspectiva critica que no sea la que suelen

136 ST: “You will find very few Democrats (and still fewer outright liberals) among the ranks of high-level
corporate executives, military officers or football coaches.” Though options that include liberal may be
useful in this context, | prefer progresista as discussed in Chapter 1. With regard to “outright,” | also
considered options that include the fixed expressions: a secas; a carta cabal and a toda prueba.
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acoger. Quejumbrosos, los estudiantes conservadores hablan de que se les niegan sus
derechos de la Primera Enmienda sobre la libertad de expresion al obligarseles de vez en
cuando a leer las palabras de académicos izquierdistas. Se quejé uno de estos estudiantes:
“;Donde estéan las lecturas de [escritores conservadores como] Sean Hannity, Ann Coulter
y Bill O’Reilly?” (36). Presentan estas querellas a la administracion universitaria, a los
miembros de la junta directiva y a las organizaciones conservadoras ajenas a la universidad.
Las acusaciones de partidismo lanzadas por los estudiantes reaccionarios son, de por si,
netamente partidistas, hechas en contra de los que cuestionan, pero nunca en contra de los
que refuerzan, la ortodoxia conservadora. Acechando la universidad, estos salvajes actuan
como censores autodesignados a la vez que alegan ser victimas de la censura.

En afios recientes, los docentes de catedra mal remunerados, junto con los
estudiantes sumamente endeudados, han hallado cada vez menos oportunidades en materia
de estudios exploratorios y puntos de vista iconoclastas. EI mundo que nos rodea se
enfrenta a una creciente desigualdad econémica, asi como a una potencial crisis del medio
ambiente catastrofica. Sin embargo, el producto intelectual predominante que sale del
mundo académico sigue siendo, en gran medida, carente de una relacién critica con los
temas mas apremiantes de la sociedad. No todo lo que escriben los académicos
convencionales sirva a los intereses de las autoridades, pero muy poco de ello desafia estos
intereses. Aunque ya no pase ni un dia en que la ortodoxia no se rebate, ésta sigue
imperando. Al hacer sus indagaciones, los académicos podran empefiarse en ser
imparciales, pero no elaboran sus escritos en un universo discursivo que sea imparcial.
Siempre estan los académicos sujetos a las limitaciones institucionales y materiales, las
cuales dan forma a la manera en que sus escritos se producen, se financian, se distribuyen

y se reconocen. El dinero habla més fuerte que las notas de pie de pagina.
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Chapter Seven

Por qué los ricos corporativos se oponen al ambientalismo

En 1876, el colaborador de Marx, Friedrich Engels, ofrecié una advertencia

profética:

No nos dejemos llevar del entusiasmo ante nuestras victorias sobre la
naturaleza. Después de cada una de estas victorias, la naturaleza toma su
venganza. [...] Asi, a cada paso, los hechos nos recuerdan que nuestro
dominio sobre la naturaleza no se parece en nada al dominio de un
conquistador sobre el pueblo conquistado, que no es el dominio de alguien
situado fuera de la naturaleza, sino que nosotros, por nuestra carne, nuestra
sangre y nuestro cerebro, pertenecemos a la naturaleza, [y] nos encontramos
en su seno.™¥’

Con un énfasis interminable en la produccidn y las ganancias, y con una indiferencia hacia
el medio ambiente, el capitalismo corporativo transnacional parece empefiado en situarse
fuera de la naturaleza. El objetivo imperante de las grandes empresas inversionistas es el
de convertir la naturaleza viva en bienes de consumo, y los bienes de consumo en
cuantiosas sumas de capital muerto.

Este proceso de acumulacion de capitales trata los recursos que sostienen la vida
(tierra arable, aguas subterraneas, pantanos, bosques, pesquerias, fondos oceanicos, rios y
el mismo aire) como inagotables materias dispensables a ser consumidas o contaminadas
libremente. Por consiguiente, los sistemas de apoyo de todas las esferas del globo—Ias
capas finas del planeta de aire puro, agua y suelo—estan amenazadas por el calentamiento
global, la erosién masiva y el desgaste de la capa de ozono. Un capitalismo que se expande

cada vez mas y una fragil ecologia finita son participes de una colision desastrosa.

137 Translator-added TL reference and quotation. “Obras escogidas de Carlos Marx y Federico Engels”
(Tomo 3). Moscu: Editorial Progreso, 1981. 66-69. For a discussion of translator-added references and
quotations in my translation of Crandall’s Gunboat Democracy, see section 3.1.3.
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No es cierto que los que llevan las riendas de los intereses politico-econdmicos
estén en un estado de negacion al respecto. Mucho peor que la negacion, han mostrado un
antagonismo completo hacia los que piensan que importa mas el planeta que las ganancias
corporativas, por lo que difaman a los ambientalistas como “eco-terroristas”, “la Gestapo
de la Agencia de Proteccion Ambiental”, “alarmistas del Dia de la Tierra” y “abraza-
arboles”, asi como propulsores de “histeria ecologica” y de “tonterias de izquierda”. Su
postura se podria resumir mediante las palabras del tonto y peligroso ex-senador Steve
Symms (republicano por el estado de Idaho) que dijo que si tenia que escoger entre el
capitalismo y la ecologia, escogeria el capitalismo. Al parecer, Symms no lograba entender
que si faltara una ecologia viable, no existiria el capitalismo, ni -ismo de ninguna clase.

En julio del 2005, renuente, el Presidente Bush (hijo) por fin murmuré: “Reconozco
que la superficie de la Tierra es mas calida y que un aumento en los gases de efecto
invernadero provocado por los seres humanos contribuye al problema”. Sin embargo, este
reconocimiento tardio de un “problema” apenas compensa los muchos ataques de Bush al
medio ambiente. En afos recientes, la gente de Bush en la Casa Blanca y en el Congreso,
animada por los lobbyistas, han respaldado medidas para

= permitir que material de relleno contaminado y desregulado se depositara en lagos
y puertos;

= eliminar la mayoria de las zonas pantanosas ya destinadas a ser reservas ecoldgicas;

= desregular la produccion de clorofluorocarbonos (CFC) que desgastan la capa de
0zono;

= desbaratar las normas de calidad del agua y del aire;

= abrir a la exploracion y perforacion de petréleo y gas al Refugio Nacional de Vida
Silvestre del Artico (ANWR, por sus siglas en inglés)**® en Alaska;

= desfinanciar los esfuerzos por mantener los desagues crudos fuera de rios y lejos de
playas;

= privatizar parques nacionales y abrirles paso al desarrollo comercial;

138 |t is interesting to note there are several ways in which the Arctic National Wildlife Refuge is referenced
in Spanish and on a variety of sites (with multiple options for “wildlife” and “refuge”); additionally, the
relevant U.S. government (i.e., the Department of the Interior and the U.S. Fish and Wildlife Service) do
not provide official translations (into any languages) on their websites.
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= entregar el resto de los bosques antiguos a la explotacion desmedida de la industria
maderera;

= derogar la Ley Federal de Especies en Peligro de Extincion (ESA, por sus siglas en
inglés);

= y permitir la remocion de suelos en las cumbres montafiosas por la actividad
minera, transformando miles de kilometros de riachuelos y vastas extensiones de

naturaleza en terrenos baldios y contaminados;

¢Como se explica que los que llevan las riendas de los intereses de los ricos y
poderosos van por un camino anti ambientalista y aparentemente suicida? Podriamos
comprender por qué querran destruir la vivienda y la educacion publicas y el seguro social,
asi como los programas de salud publica. Pues, si estos programas se eliminan, no se les
privara de nada a ellos ni a sus hijos, puesto que los ricos ya cuentan con lo suficiente como
para procurar todo lo que necesitan. EI medio ambiente, sin embargo, es otra cosa. ¢ No es
cierto que los ricos reaccionarios y sus lobbyistas corporativos habitan el mismo planeta
contaminado que habitan los demés, comen los mismos alimentos quimicalizados y
respiran el mismo aire contaminado?

De hecho, no viven tal y como viven los demas. Experimentan otra realidad,
producto de las diferencias de clase. Con frecuencia, residen en lugares en que la calidad
del aire es un poco mejor que en las areas pobladas por los de bajos 0 medianos ingresos.
Tienen acceso a alimentos organicos, especialmente preparados. Los vertederos toxicos de
la nacion, asi como las autopistas, no suelen ubicarse cerca de sus vecindarios de lujo**® y
mucho menos dentro de los mismos. De hecho, los stper ricos no viven en vecindarios
como tal. Residen en enormes propiedades con &reas cubiertas de bosques, riachuelos y
praderas, con s6lo unas pocas calles de acceso bien vigiladas. No echan pesticidas a sus
arboles ni a sus jardines. El corte a mata rasa no deja desolados sus bosques familiares,

haciendas y valiosas propiedades para vacacionar.

139 QT: “swanky neighborhoods.” In this context, I also considered barrios de bien, but since barrios is
often associated with working-class neighborhoods, vecindarios de lujo appears to be an especially good
option. It is interesting to note that others that are more commonly used for upscale neighborhoods in
certain countries are likely to be of limited diffusion elsewhere, e.g., comuna in Chile and ensanche in the
Dominican Republic.
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Me conto el gedgrafo Gray Brechin sobre una charla que éste habia dado unos afios
antes a un grupo de personas bastante acomodadas en el St. Francis Yacht Club. Invitado
por un vastago de una familia californiana-sudafricana que tenia dos importantes fortunas
provenientes de la actividad minera. Después de que Brechin hablara sobre los dafios
ecologicos ocasionados en California por los desarrolladores y por los industrialistas, una
de las personas de la alta esfera social se apresur6 a preguntar: “;Si las cosas estan tan
malas, por qué no nos hemos percatado?”’

No se han percatado porque estdn cdémodamente aislados de la devastacion
ecologica causada por sus propias empresas. Desconcertado, Brechin se dio cuenta de que

a la persona que hizo la pregunta, al igual que a la mayoria de la gente, no le alcanzaba

la memoria para comparar con lo que hubo una vez. Lo unico que yo podia
hacer era sefialar por la ventana a un cielo vacio y preguntar adénde se
habian ido los aves, y decir que si pudiéramos ver debajo del agua, se notaria
una similar ausencia de lo que fue una vez un ecosistema acuatico rebosante
de vida.

Incluso cuando los ricos corporativos o sus hijos mueren a causa de una enfermedad
terrible como el cancer, no relacionan la tragedia con factores ambientales, aunque
cientificos ya creen que las actuales epidemias de cancer se han dado en gran parte por
causa de las actividades humanas. Los plutdcratas niegan que haya un problema serio
porque ellos mismos lo han creado y porque es por el mismo que tienen gran parte de sus
riquezas.

Pero ¢cémo pueden negar la amenaza de una apocalipsis ecoldgica provocada por
el calentamiento global, el desgaste de la capa de ozono, la desaparicién de los suelos, y
que los océanos que van muriendo? ¢Es que los plutocratas corporativos quieren ver
destruida toda la vida sobre la faz de la Tierra, las suyas incluidas? A largo plazo,
aseguraran su propia desgracia, junto con la de todos. Sin embargo, como todos, no viven
a largo plazo, sino en el presente. Lo que se pone en riesgo para ellos es algo méas préximo
y mas urgente que la ecologia global; es la acumulacidn de capital a nivel global. El destino
de la biosfera parece una lejana abstraccion en comparacion con el destino de sus

inversiones inmediatas (y enormes).
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Ademas, la contaminacion rinde beneficios econdmicos, mientras la ecologia
cuesta cara. Cada dolar que gasta una empresa para que se proteja el medio ambiente es un
doélar menos en ganancias. Resulta mas rentable tratar el medio ambiente como un tanque
séptico, exteriorizar las deseconomias de escala al arrojar aguas residuales industriales al
ambiente y echarlas en los rios y en las bahias, convirtiendo vias acuéaticas en
alcantarillados abiertos. Alejarse de los combustibles fosiles y acercarse a la energia solar,
edlica y mareomotriz podria ayudar a evitar un desastre ecoldgico, pero seis de las diez
corporaciones industriales mas importantes del mundo participan principalmente en la
produccidn de petrdleo y gasolina, asi como en la fabricacion de autos y de otros vehiculos.
La contaminacidn provocada por los combustibles fosiles redunda en miles de millones de
dolares en ganancias. Las formas de produccion ecoldgicamente sostenibles amenazan
directamente tales ganancias. Una ganancia enorme y eminente para uno convence mucho
mas que una pérdida difusa y compartida por las masas. El precio social**° de convertir un
bosque en un area desolada pesa poco frente a las ganancias personales de la cosecha de
madera.

Ahora resulta que tenemos las jeremiadas en torno al “pico del petroleo”, repletas
de iméagenes de un colapso mundial en los suministros de combustibles fésiles en cuestidn
de unas pocas décadas a lo sumo. Tales advertencias nefastas caen en saco roto.**! Queda
aproximadamente un billén de barriles de petréleo crudo en el subsuelo terrestre y marino.
A unos cien ddlares el barril, generaria ventas por cien billones de dolares. Es mas, casi
todos los afios se descubren nuevos yacimientos en Africa y otras partes del mundo. En
todo caso, que vaya a haber niveles de abastecimiento altos o bajos no importa. La razén
de ser de la industria petrolera no es la de garantizar a las comunidades el suministro de
combustible de por vida; tampoco es la de mantener a precios asequibles, y a niveles
adecuados, los suministros mundiales de combustible para las décadas venideras. Al
contrario, es la de ganar ya lo mas posible en el menor tiempo. Al fin y al cabo, las

inversiones que generan “dinero rapido” le interesan a toda corporacion.

140 QT: “social cost.” As coste and costo are used in Spain and Latin America respectively, precio can
sometimes be used in their place, as is the case here and elsewhere in the present essay.
141 ST: “Such dire warnings fall on deaf ears.” For translating idioms, see section 2.1.4.
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El conflicto entre las ganancias personales inmediatas por un lado, y los beneficios
sociales que parecen lejanos por el otro, se produce, incluso, a nivel del consumidor. Por
ende, a largo plazo, no le conviene a uno conducir un automovil (aunque éste sea un
hibrido) que contribuye més a la devastacién ambiental que cualquier otro producto
consumible. Pero repito, no vivimos a largo plazo, sino en el aqui y ahora, y ya que
necesitamos trasladarnos diariamente, la mayoria de nosotros no tenemos otra opcién sino
la de usar nuestros propios autos, sobre todo por el desmantelamiento, y la existente falta,
de sistemas sostenibles de transporte masivo, incluidos los que utilizan rieles. Las
industrias petroleras y automovilisticas que pusieron “sobre ruedas” a los Estados Unidos
dijeron al diablo con el medio ambiente.

Los dirigentes empresariales moderados se han negado a dejarse llevar por la
“histeria” sobre la ecologia. Ademas, siempre habrd un experto que otro amablemente
dispuesto a aducir que todavia no se ha dicho la ultima palabra, y que no existen pruebas
contundentes que apoyen la postura de los “alarmistas”. En este caso, habra pruebas
contundentes s6lo al producirse el mismo apocalipsis ambiental.

Al igual que el capitalismo corporativo socava la ecologia, también la ecologia es
profundamente subversiva para el capitalismo. Requiere de wuna produccion
ambientalmente sostenible y planificada, en lugar del tipo de produccién voraz y
desregulada que se asocia con el libre mercado. Requiere del consumo econémico, en lugar
del consumismo desenfrenado impulsado por estimulos artificiales. Exige que haya
sistemas energéticos de bajo costo, relativamente limpios y naturales, en lugar de los que
cuestan mucho y que producen muchas ganancias y mucha contaminacion.

Las implicaciones de la ecologia para el capitalismo son tan transcendentales que
el capitalista no las puede contemplar. Este esta mas comprometido con sus bienes que con
el planeta en que vive, y esta mas preocupado por el destino de su fortuna que por el destino
de la humanidad. La actual crisis ecoldgica ha sido creada por unos pocos a expensas de
las masas. En otras palabras, la lucha en torno al ambientalismo es parte de la misma lucha
de clases, lo cual es un hecho que parece habérseles escapado a muchos ambientalistas,

pero si es algo que entienden bien los plutdcratas, razén por la que éstos no escatiman
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esfuerzo alguno para burlarse de aquéllos y tildarlos de “eco-terroristas” y “amiguitos del
bosque™#?,

Mientras tanto, los mecanismos de negacién estan listos. Los comediantes de la
television salen en sus programas, minimizando la importancia del calentamiento global y
haciendo asi que el mismo parezca normal. “Hace tanto calor que Cristina Aguilera'* dijo
que se iba a poner menos ropa. /Serd posible?” jQué gracioso! Ese sefior si me pone a
pensar en otras cosas. Y queda uno que otro de esos expertos mencionados anteriormente—
unos pocos cientificos bien publicitados y muy convencidos—; pues, si €stos no niegan la
existencia del calentamiento global, si restan importancia a ello, diciéndonos que si bien
los cambios en el clima son inquietantes son nada mas que otro ciclo por el cual esta
pasando la Tierra, y que la temperatura aumenta desde hace siglos.

Casi tan deplorables son los cientificos que nos advierten sobre el peligro del
calentamiento global y luego dicen: “Si sigue a este ritmo, habra una crisis climatica para
finales de este siglo”. ;Para finales de este siglo? Pues, para ello quedan mas de ochenta
afios;** ya no estaremos vivos, ni la gran mayoria de nuestros hijos—un dato que rebaja
bastante la urgencia del tema—. Hay otros cientificos que logran ser ain mas necios,
pronosticando la crisis para un futuro todavia mas lejano: “Tendremos que dejar de pensar
en términos de épocas y empezar a pensar en términos de siglos”, proclamo en el 2006 un
cientifico en el New York Times. Si faltan siglos para que se produzca una catastrofe global,
¢quién tomara las decisiones dificiles y costosas que ya han de tomarse?

El problema radica en que el calentamiento global no se trata de alguna urgencia
que se aproxime a lo lejos y que falte uno o dos siglos para que se produzca. A causa del
comportamiento humano, ya nos esta impactando de forma acelerada con agravados

efectos mortiferos, los cuales podrian ser irreversibles. No contamos con tanto tiempo

142 Though | opted for abraza-arboles for “tree-hugger” elsewhere in this text, my choice here to go with
the often-heard amiguitos del bosque is consistent with my approach to creating equivalence at the macro-
textual level.

143 Translator intervention. ST: Paris Hilton. As the young and often scantily-clad U.S. socialite Paris
Hilton may not be (very) well-known outside of the source culture, | opted for a similarly young and then
scantily-clad (equally) well-known U.S. pop star with greater name recognition in the TC. On creative
constraints and translational agency, see Chapter 2. See also Munday (227) on Levine’s (1991) replacing a
list of books and authors (e.g., “I.P. Daley’s Yellow River”) in the context of Latin American fiction.

144 ST: “By the end of the century? that’s about ninety years away [...].” In my collaborative-intervenient
role, | updated the number of years accordingly remaining before the end of the current century. For the
translator’s role as a collaborating writer, see discussion of textual agency and visibility in Chapter 3.
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como para hablar de épocas o de siglos, ni siquiera de muchas décadas. Quizas la mayoria
de nosotros no podamos darnos el lujo de decir “Aprés moi, le déluge” porque aqui
estaremos para vivir el diluvio en carne propia. Y si uno piensa que sera “interesante” o
“emocionante”, nada mas habria que preguntar a los sobrevivientes de maremotos si asi les
parecia a ellos. Esta vez el impulso de los plutdcratas de acumular a toda costa podria

acabar con nosotros de una vez por todas.
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Chapter Eight

Tecnologia y dinero: el mito de la neutralidad

Hace poco oi comentar a un ejecutivo del &ambito de la television que la tecnologia
de por si no es ni mala ni buena: en lo que respecta a la sociedad, se puede utilizar para el
bien o para el mal. Present0 esta idea con tanta conviccidn autoritaria que uno pensaria que
él seria el primero a quien se le ocurriria. En realidad, muchas personas sostienen este punto
de vista y éstas se equivocan tanto como él.

Solo cuando se habla de manera hipotética, la tecnologia logra mantenerse en un
plano de neutralidad: “Podria utilizarse para el bien o podria utilizarse para el mal”. Tales
referencias no concretas a como podria utilizarse hacen caso omiso a la manera en que
suele utilizarse en la realidad. La verdad es que la tecnologia es “neutra” s6lo cuando se
concibe como algo abstracto, separado del contexto social en que se produce. No obstante,
ya que sélo existe en un contexto social y puesto que su aplicacién siempre obedece a un
proposito, se debe preguntar: Cui bono? ;Bueno para quién? Y ;a costa de quién?

En el actual orden social, la tecnologia se utiliza principalmente para avanzar los
intereses de las altas esferas sociales. Los nuevos avances en la tecnologia no se tratan de
C0sas neutras; a veces nos impactan a nosotros, a nuestras comunidades y a nuestro medio
ambiente de modos dafiinos y regresivos. Consideremos un caso reciente de como la
tecnologia se ha utilizado para maximizar las ganancias corporativas. La empresa
Monsanto gastd 500 millones de ddlares para desarrollar la hormona de crecimiento bovino
(HCB), un “farmaco milagroso”*® que logra que las vacas produzcan cantidades de leche
mucho mas altas de las normales. Este farmaco esta provocando enfermedades serias y
gastos mayores para la manutencion de la salud de las vacas, asi como aumentos en su

alimentacion y en la escorrentia de sus desechos corporales,**® lo cual ocasiona aln mas

145 In conjunction with milagroso(a), | also considered medicamento and droga.

146 ST: “The drug is causing serious illnesses and greater health maintenance costs for dairy herds, and
increased feeding needs and animal waste runoff [...].” | also considered: Este fArmaco esta provocando
enfermedades serias y gastos mayores para la manutencion de la salud de las vacas, asi como en la
alimentacion de las mismas y en la escorrentia de los desechos animales [ ...]. For a discussion of how
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dafio al medio ambiente. Las vacas sufren de infecciones y de desnutricion, por lo que
requieren de una dosis de antibioticos ain mayor de la normal, lo cual afecta la leche que
consumimos. No se conocen los efectos a largo plazo de dicha hormona, pero se sospecha
que los efectos son carcinogénicos.

El aumento en la producciéon lechera provocado por HCB les cuesta a los
contribuyentes estadounidenses 100 millones de dolares al afio por las compras adicionales
del gobierno para el abastecimiento, de las cuales se benefician principalmente unas pocas
lecheras'*’ gigantes y, por supuesto, Monsanto. He aqui un ejemplo de cémo la tecnologia
se utiliza para el “bien” (al aumentar la produccion alimenticia) llevando a resultados
negativos para las vacas, para el medio ambiente, para el presupuesto general de la nacion
y tal vez para millones de consumidores.

Lo mismo se puede decir acerca de las semillas y los cultivos genéticamente
modificados y comercializados por Monsanto y otras empresas semejantes: permiten que
unos pocos productores gigantes puedan llevar a la quiebra a los duefios de las granjas
pequefas; socavan la diversidad natural de los productos y probablemente causaran
problemas para los que suelen consumir estos alimentos de fabricacion frankensteiniana. 48

Desarrollada en el contexto del orden social vigente dominado por un gobierno
grande al servicio de las grandes empresas, la tecnologia moderna se manifiesta de tal
manera que favorece necesariamente a los pocos privilegiados en vez de al pueblo en
general. Hoy en dia, mucho de lo que se hace en torno a la investigacion y desarrollo en
materia de tecnologia estd destinado a crear armas de destruccion e instrumentos de
vigilancia y control. Cuando el Pentagono financia, en parte o en su totalidad, mas del 75
por ciento de toda la investigacion y desarrollo, ya es hora de dejar de hablar sobre la
tecnologia como un instrumento neutro; hay que ver como se forma y se define en un
contexto de dinero y poder, uno que proporciona todas las ventajas a los intereses

especiales del complejo militar industrial, la oportunista industria de la defensa, y las

persuasive texts in the social sciences occupy a certain “middle stream” between technical and literary
prose, see Chapter 1.

147 QT: “a few giant dairy producers.” I also considered pasteurizadoras.

148 ST: “Frankenfoods.” For a discussion of this idiomatic compound in the context of what I call nuanced
conceptualizations, see example 2 in section 2.1.3.
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agencias de control, represion y vigilancia. Mientras tanto, el resto de nosotros, los

149

contribuyentes normales, lo pagamos todo~* al sufrir las consecuencias.

El mismo mito de que las instrumentalidades sean neutras se aplica también al

3

dinero. Cuando estudiaba economia, me ensefiaban que el dinero era “un medio de
intercambio”. Tal definicion, que suena bonita y parece neutra, oculta un sinfin de
realidades problematicas. En realidad, el dinero circula en un contexto social especifico.
Como la tecnologia, el dinero tiene un efecto de retroalimentacion®® que favorece a los ya
favorecidos.

El dinero facilita la movilizacién de los bienes y las riquezas, aumentando el
impacto de los mismos.?>! Con la habilidad de movilizar estos recursos, vienen mayores
oportunidades para su acumulacién y concentracién. Antes de la creacion de divisas, la
riqueza s6lo podia acumularse mediante propiedades, ganado, caballos, joyas, pieles,
vestidos y trajes finos, especias y otras cosas por el estilo. La llegada de los metales
preciosos fue el primer paso a la creacion de bienes muebles, lo cual permitia mayor fluidez
y acumulacion. Como diria cualquier banquero, el dinero no es solo un medio de
intercambio sino también una fuente de riqueza y de crecimiento, y no s6lo una fuente sino
el objetivo primordial de todas las actividades corporativas, desde la produccion hasta las
transacciones.

Con la acumulacion de los bienes y el surgimiento de las clases acomodadas se crea
una mayor concentracién de poder respecto a la tecnologia por parte de dichas clases. En
pocas palabras, el dinero de los ricos y poderosos sirve para financiar la tecnologia de los
mismos. No deberia sorprendernos gue la tecnologia, a su vez, se desarrolla con un doble
proposito: para que los adinerados se hagan mas ricos y para que el mundo sea mas seguro

para los mismos.

149 ST: “Pony up the funds.” For analysis of this idiom, including a discussion of apoquinar, see example 1
in section 2.1.4.

150 ST: “feedback effect.” | also considered efecto de reaccion.

151 ST: “Money creates a way of liquefying and mobilizing wealth, expanding the impact of its power.”
Unsure what the author meant by the first clause, | sent him an email seeking clarification. He confirmed it
means: “Money facilitates the mobilization of wealth, expanding the impact of its power.” Though I may
have been able to determine what the author meant here, see Chapter 14 for an example of what | call a
discourse-level infelicity with regard to Parenti’s discussion of Audrey Gillan’s interviews with refugees
from Kosovo; with regard to Gunboat Democracy, see the Translator as copy-editor in Chapter 3.
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Y ¢qué tal si, en vez de que se le diera al dinero un significado benigno y neutro—

como “un medio de intercambio”—dijéramos que fuera mas bien “un instrumento para la
movilizacion y la acumulacion de capital y la concentracion del poder econdmico”?
Aquello nos daria otra perspectiva, dando un nuevo cariz a esto que Illamamos la vida. El
dinero permite un nivel jaméas conocido de inversion y acumulacion.
Cabe mencionar de nuevo que, en teoria, el dinero es s6lo un instrumento de intercambio
que “podria” utilizarse para el bien o para el mal, para la medicina o para la muerte.’>? Y
es cierto que, con frecuencia, se utiliza para cosas buenas como el cobijo y la alimentacion.
En términos generales, sin embargo, el dinero sirve mejor a quienes lo tienen en abundancia
y a quienes lo utilizan para acumular poder a fin de amontonar adn mas dinero.*3

Uno podria continuar en este sentido, refiriéndose a otros artefactos y arreglos
institucionales con significados culturales particulares: armas de fuego, vehiculos, las
fuerzas armadas, la educacion y hasta lo que se denomina la “cultura”. En vez de decir la
perogrullada de que estas cosas se pueden utilizar para el bien o para el mal, es mas (til
reconocer que estas instrumentalidades>* no existen como abstracciones; por el contrario,
adquieren un significado s6lo en el contexto de un orden social. Por consiguiente, estos
artefactos y arreglos institucionales no solo tienen los sesgos y las distorsiones potenciales
de ese orden, sino que contribuyen sus propias distorsiones e injusticias, dotando de aun
mas poder y eficacia a los que menos necesitan de estas ventajas.

No es muy util decir que la tecnologia o el dinero se pueden utilizar tanto para el
bien como para el mal. Lo que hay que determinar es por qué, la mayor parte del tiempo,
se utilizan con resultados tan negativos las cosas que pueden beneficiarnos, como la
tecnologia y el dinero. Eso nos llevaria, sin embargo, a un andlisis del sistema politico-
econdmico en si, un tema que evitan como a la peste hasta los investigadores que denuncian

los abusos sintomaticos de ese sistema.

152 QT: “for medicine or murder.” For analysis in the context of alliteration, see example 4 in section 2.1.5.
153 ST: “[...] who use it to accumulate power in order to accumulate still more money.” Though the author
may have used repetition for rhetorical purposes, it is also possible it was unintended; thus, with Rieu and
Philipps’s “principle of equivalent effect” (153) in mind, I chose not to recreate the repetition in a language
with valga la redudancia as a common expression.

154 QT: “Rather than mouthing the truism that [...], it is more useful to recognize that such instrumentalities
[...] (emphasis added). I also considered: que estos artefactos y arreglos institucionales.
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Chapter Nine

Falsa consciencia

Algunos observadores afirman que la gente busca objetivos que, en realidad, no
sirven a sus intereses. Otros sostienen, sin embargo, que cuando se trata de una afirmacion
de esa indole presumimos saber mas que la misma gente lo que a ésta le conviene. Con tal
de no imponer nuestras propias expectativas ideoldgicas sobre los demas, uno deberia ser
un observador neutro en vez de un ingeniero social de porte elitista; por ende, las politicas
o las condiciones sociales que la gente, en un momento dado, identifica como las que mejor
le convienen deben de aceptarse, o asi se plantea.

Esta postura “neutra”, sin embargo, radica en una perspectiva irrealista e
intencionalmente unidimensional respecto a como la gente adquiere sus creencias. Niega
el incontrovertible hecho de que el grado de consciencia que se tiene sobre los temas y los
acontecimientos suele ser sujeto al control y a la manipulacién. En el proceso de determinar
lo que les conviene, los individuos se dejan influir por varios factores, entre ellos el impacto
de las fuerzas sociales predominantes, las cuales ejercen una influencia mayor que los

mismos individuos. En las palabras de C. Wright Mills:

Lo que interesa a los hombres no es siempre lo que les importa; las
dificultades de las que se dan cuenta no siempre son las que de verdad
padecen.... No basta un aumento de la consciencia, pues no sélo pueden los
hombres ser inconscientes de sus situaciones; con frecuencia tienen falsa
idea de ellas.'®

Por ejemplo, si el pueblo estadounidense no logra que haya una oposicion
organizada frente al orden social vigente o algun aspecto principal del mismo, esto se

interpreta como prueba de un consenso nacional que se alcanzara libremente. Lo que se

155 Translator-added citation. C. Wright Mills, White-collar: Las clases medias en Norteamérica. Trans.
José Bugeda Sanchez. Aguilar, 3ra edicion, 1973. 16. In the English original, the source of this quotation
was not cited, thus its inclusion in the form of a published TL translation underscores the agency wielded
by the translator in his role a collaborating writer and researcher. For a discussion of agency, see Chapter 3.
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descarta a priori es la posibilidad de un consenso a raiz de la manipulacion en un controlado
mundo de comunicacion en gue ciertas opiniones se escuchan bastante, mientras se pasan
por alto, se suprimen y se tergiversan otras—como las muchas nociones contrarias halladas
en este libro—.

Negar la posibilidad de que pueda haber una falsa consciencia es igual a suponer
que no ha habido adoctrinamiento, ningun proceso de socializacién de los valores
convencionales, y ninguna supresion de la informacion, ni de la disidencia. De hecho,
existe todo un conjunto de poderes que ayuda a determinar, de antemano, la manera en que
vemos y definimos nuestros propios intereses y opciones.

Si no existe ningun conflicto manifiesto entre el gobierno y los gobernados, podria

deberse a una 0 mas de las siguientes razones:

La conformidad en relacion con el consenso:*® Los ciudadanos estan conformes

porque se cumple con sus verdaderos intereses.

e La apatiay la carencia de percepcion: La gente siente indiferencia respecto a los
temas politicos. Preocupada por otras cosas, no logra ver las relaciones entre los

asuntos del gobierno y su propio bienestar.

e Desencanto y miedo:*" La gente esta inconforme pero accede de mala gana porque
no ve la posibilidad de un cambio, o teme que con el cambio se empeoren las cosas,

o tiene miedo a la represion que le caerd encima si se enfrenta al poder establecido.

e La falsa consciencia: La gente acepta el estatus quo por no tener consciencia
respecto a las alternativas validas y por ignorar como sus gobernantes®® violan sus
afirmados intereses, o por ignorar que lo que piensan que son sus intereses le

perjudican.

156 Though satisfaccion is an option, | prefer conformidad in this context.
157 Desaliento y temor were also considered.
138 In this context, another option would be dirigentes.
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Los que estan entusiasmados con lo que es el orden vigente quisieran vendernos la idea
que solo las primeras tres de las posibilidades anteriormente sefialadas—en relacién con el
consenso, la apatia y el miedo—son las condiciones de la consciencia que pueden
analizarse empiricamente, esto porque son supuestamente las Unicas que existen.

De hecho, hay dos tipos de falsa consciencia. Primero, se dan casos en que las
personas buscan la implantacion de politicas que en realidad atentan contra sus intereses—
es decir, los intereses que sefialan como suyos—. Por ejemplo, hay personas de bajos
ingresos que quieren aumentar al méximo la cantidad de dinero que tienen disponible, pero
al mismo tiempo prefieren un impuesto regresivo al valor agregado (IVA) en vez de un
impuesto progresivo sobre la renta y esto se debe a un malentendido—propagado una y
otra vez en anuncios televisivos financiados por los que se oponen al impuesto
progresivo—sobre la manera en que cada impuesto afectaria a sus bolsillos. En términos
proporcionales, el IVA, en realidad, les cuesta mas que un impuesto progresivo sobre la
renta. Divulgar cierta informacién o desinformacion en ciertas cantidades lleva a la gente
a apoyar politicas que van en contra de sus intereses “autodefinidos”.

Segundo, se dan casos en que las personas definen sus intereses de una manera que
puede atentar contra su propio bienestar. Por tanto, podran pensar que el apoyar las
acciones de las tropas estadounidenses en Vietnam o Panamé o Irak o donde sea podria
avanzar el interés de mantener a los Estados Unidos como la primera potencia mundial y
de protegerse del terrorismo.®® No obstante, la nacion-estado y superpotencia, con sus
enormes gastos armamentistas, impuestos altos, gigantesca deuda nacional, descuidados
servicios al publico y devastacion ambiental—junto con la muerte y la destruccion que
hace llegar a otros pueblos, y la cultura de violencia y de autocracia del Estado que propaga
a nivel nacional—podria crear mas enemigos en vez de menos, y al mismo tiempo bajar en
vez de aumentar la seguridad, calidad de vida y vitalidad de la nacion.

Para dar un ejemplo menos complicado, hay personas que piensan que el sistema

de salud privada, cueste lo que cueste, les conviene. Les han dicho, por lo que creen, que

159 ST: “Thus, they may think that supporting the actions of U.S. troops in Vietham or Panama or Iraq or
wherever may be furthering their interest in maintaining the United States as the world’s leading
superpower and keeping them safe from terrorists.” In one of my first drafts, | wrote: Por tanto [...] en
Vietnam o Panamd o Irak o donde sea podria avanzar el interés que tienen de que los Estados Unidos se
mantenga como la primera potencia mundial al hacer que permanezcan seguros ante el terrorismo. | also
considered: /.../ que permanezcan sanos y salvos en un mundo con tantos terroristas.
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tanto un sistema de salud puablica®®®

como un seguro médico nacional resultarian en
atencion sanitaria inferior, “burocratica” y mas costosa. Respecto a este tema también
vemos que el poder establecido, en este caso la industria de la salud privada, alimenta bien
estas opiniones. Pero la verdad es que en los paises con sistemas de salud publicos, éstos
cuestan menos, la cobertura es completa y la calidad de las atenciones mucho menos
aterradora que la de nuestro sistema actual.

En pocas palabras, es posible demostrar que (a) muchas personas defienden
posturas o fuerzas politicas que van en contra de los intereses que dicen defender, y (b)
muchas personas proclaman intereses que van en contra de su propio bienestar. Sus
declaradas preferencias podrian ser producto de un sistema sociopolitico que actta en
contra de los intereses de estas personas. Para saber cuales son sus verdaderos intereses,
las personas necesitan tener acceso a informacion fidedigna acerca de las politicas y como
éstas les afectan.

El rechazo de la falsa consciencia por considerarse ésta un superpuesto ideologico
y elitista lleva a los cientificos sociales de tendencias convencionales, y a otros cuyas
opiniones inciden en el discurso, a concluir que no se debe distinguir entre la percepcién
de interés por un lado y lo que podria llamarse el interés objetivo o verdadero por el otro.
Cualquier preferencia que expresa un individuo debe aceptarse como si representara su
verdadero interés, y ¢se aplica esto también a los adolescentes? Esta postura no distingue
entre los intereses que creemos que nos convienen (los cuales pueden actuar en contra
nuestra, asi como haberse desarrollado a base de informacion errénea) y nuestros
verdaderos intereses (los cuales pueden ser dificiles de determinar por una falta de
informacion disponible que es certera y veraz). Rechazar el concepto de la falsa
consciencia por considerarla elitista es hacer caso omiso al hecho de que el nivel de
consciencia que uno tiene sobre los intereses y el nivel de consciencia politica de uno
mismo en general pueden ser mal formados'®* o distorsionados por la mala informacion, la

desinformacion, los afios de socializacién manipulada, y por una estrecha pero sumamente

160 ST: “system of private health care.” I considered several options, including those with words such as:
sanidad, sanitaria, atencion médica, cuidados médicos.
161 | also considered poco desarrollados.
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visible agenda politica convencional que impide alternativas viables. En realidad, no es
mucho decir que la gente puede dejarse engariar.

Reducir la cuestion de los intereses a una cuestion de la subjetividad no nos lleva a
un empirismo fuerte sino a una tautologia: “la gente actia segiin sus motivaciones” se
convierte en “la gente siempre actiia segun sus propios intereses”. Lo que se les motiva a
hacer, elegir, buscar o creer—o no hacer y no creer—se acepta como si fuera de su interés
debido a que, por definicidn, sus intereses son el conjunto de motivaciones que tienen.

El punto al que voy entonces es que podemos indagar, sin hacer juicios acerca de
las creencias de las personas, cOmo éstas llegaron a formar sus preferencias, en vez de tratar
estas preferencias como si fueran irreducibles e incuestionables. Por ejemplo, los
estadounidenses no son por naturaleza fieles a ningin orden social que fomente la
competitividad, el consumismo, el militarismo, la desigualdad econémica y la devastacién
ambiental. La definicion que dan a sus intereses—al elegir para cargos publicos a los que
estan empefiados en un orden social de esa indole—es formada casi en su totalidad por las
fuerzas sociales que determinan su universo discursivo, una gran variedad de fuerzas con
una influencia imperceptible, sobre todo cuando la informacion, que es supuestamente
imparcial, es, en realidad, sesgada y manipulada a favor de los intereses de los adinerados.

Se pueden ver ejemplos de la falsa consciencia por todas partes. Hay quienes tienen
quejas legitimas como empleados, contribuyentes y consumidores que dirigen su ira contra
las madres solteras®? que dependen del Bienestar Social y no contra los saqueadores
corporativos de las arcas publicas, contra los pobres en sus casuchas y no contra los ricos
en sus mansiones,*%® contra los servicios sociales que necesita la comunidad en vez de
contra los sistemas impositivos regresivos que favorecen a los ricos.*®* Ya confundidos,
son ayudados por comentaristas conservadores y por los que siembran el odio en los
medios, en sus propios programas de television y de radio en los que dan explicaciones

prefabricadas a los problemas reales de la gente; que atacan a las victimas en vez de a los

162 Though the ST “welfare mothers” does not denote any particular marital status, this politically-charged
term in the United States is often used in reference to single mothers, hence madres solteras que dependen
del Bienestar Social. For welfare, | also considered beneficencia publica.

163 ST: “against the inner-city poor but not the outer-city superrich.” See Wallerstein’s discussion of les
banlieues in which | reference this translation (in section 1.5).

184 Though the ST “affluent” and the TT rico belong to different registers, my choice here responds to
stylistic considerations at the discourse level. | also considered acaudalados and adinerados.
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victimarios, condenando a la “¢€lite progresista”, a los gays, a las minorias y a los pobres.
Por tanto, se hace un gran esfuerzo para dirigir las quejas justificadas hacia “enemigos”
que no vienen al caso.

¢Existe la falsa consciencia? Claro que si y en cantidades industriales: es el pilar
fundamental del reaccionismo conservador de las ultimas tres décadas. Sin ello, los de
arriba—que dicen velar por nuestros intereses a la vez de atender solo a los suyos—

tendrian problemas gravisimos.
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Chapter Ten

LLa democracia versus el capitalismo

Sera decepcionante para algunos escuchar lo siguiente, pero en realidad no hay un
solo grupo poderoso y secreto de élites gobernando el pais, sino camarillas de élites
corporativas y gubernamentales, las cuales se comunican y se coordinan desde sus
respectivos dominios de la politica publica. Y detrds de sus intereses especiales estan los
tipicos intereses generales de la clase adinerada. Muchos de los grupos corporativos con
mas poder tienden a predominar en sus esferas de interés particulares, sin molestia de parte
de otros grupos similares, lo cual no significa, sin embargo, que nunca surjan disputas entre
los intereses de los plutocratas.

Las empresas ejercen una influencia general como un sistema de poder social, un
modo de organizar capitales, el empleo y la produccion a gran escala. Ya que las grandes
empresas controlan mucho de la economia nacional, el gobierno se ve obligado a establecer
con ellas una relacion estrecha y Unica. Los politicos y funcionarios tratan el tema de la
salud econémica como si ésta fuera una condicion necesaria para la salud del pais, y ya que
la economia la controlan principalmente los grandes intereses corporativos, se presume que
el servicio al publico se logra mejor mediante el servicio a esos mismos intereses. Asi que
los objetivos de las empresas (es decir, ganancias altas,®® mano de obra barata, mercados
en expansion y facil acceso a recursos naturales) se convierten en objetivos del mismo
gobierno. Los “intereses nacionales” llegan a asociarse con las necesidades sistémicas del
capitalismo corporativo, tanto en el pais como en el extranjero. Con tal de mantener la paz,
puede ser que las empresas acepten reformas y regulaciones de vez en cuando, pero al final
el gobierno no puede hacer caso omiso de la razdn de ser de estas empresas, la cual es la
de acumular riquezas ilimitadas.

La riqueza, por su parte, es el recurso de poder de mayor importancia en la vida

publica; crea una poderosa ventaja politica y proporciona facil acceso a otros recursos, tales

165 | also considered beneficios elevados.
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como el poder de organizar, de adquirir personal capacitado, de conseguir mayor
visibilidad, de ser duefio de una empresa de los medios, de brindar servicios a las
comunidades y cosas similares. Asi que, se utiliza la riqueza para lograr el poder, y el poder
se ejerce para obtener y aumentar la riqueza.

La participacion del gobierno en la economia estadounidense no representa el
socialismo (tal y como este término lo suelen entender los socialistas) sino el capitalismo
apoyado por el estado, es decir, no representa la comunizacion de las riquezas privadas,
sino la privatizacion de las riquezas de la (man)comunidad.'®® Esta realidad ha conllevado
bastante participacion de parte del gobierno, pero de una indole que gira, mas que nada, en
torno a fortalecer el sistema de ganancias, en vez de ponerle limites al mismo o
reemplazarlo por completo.

En paises capitalistas, por lo general el gobierno (a) nacionaliza las industrias
rezagadas y no rentables®®” y (b) privatiza las piblicas que son rentables, acciones que, en
los dos casos, benefician a los grandes inversionistas corporativos. En cuanto a la (a), en
lo que resultd ser, en 1986, un rescate para inversionistas privados, el gobierno
socialdemdcrata en Espafia nacionalizé vastas propiedades privadas para evitar su colapso
financiero. Después de ayudarlas a recuperar la salud con el apoyo generoso del tesoro
publico, se vendieron de vuelta a empresas privadas y a precios de remate. Se hizo lo mismo
con la empresa Conrail en los Estados Unidos, la cual, endeudada hasta la ruina por
especuladores privados y resucitada con la ayuda generosa de fondos publicos, termind por
vendérseles de nuevo a inversionistas privados.

En cuanto a la (b) y la privatizacion de présperas empresas del Estado, un
conservador gobierno griego privatiz6 empresas publicas, como el sistema de
telecomunicaciones, el cual habia reportado ganancias durante varios afios. De manera
parecida, cualquier cantidad de industrias en los Estados Unidos fueron desarrolladas y
financiadas por el gobierno a un precio enorme, y luego se entregaron a empresas privadas

a venderse con ganancias para el sector privado.

166 ST: “Government involvement in the U.S. economy represents not socialism [...] but state-supported
capitalism, not the communization of private wealth but the privatization of the commonwealth.” For a
discussion of this wordplay in the context of translating humor, see section 2.1.9.

167 In this sentence, I omitted “lemon socialism” which appeared in parenthesis at the end of (a). For a
discussion of “lemon socialism” and how I address this challenge elsewhere in Parenti’s writing, see
example 8 in section 2.1.1.
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Cuando un gobierno toma el control de una empresa privada, normalmente les
proporciona a los propietarios una compensacion justa por el valor de la misma. Los
inversionistas que tenian acciones privadas ya poseen bonos publicos y cobran intereses de
los mismos; es decir, las acciones se convierten en bonos, cambiando asi la riqueza de la
empresa. Aunque, al menos en nombre, el propietario es el pablico, los ingresos llegan a
manos privadas. En este caso, lo que pertenece al publico es una gigante deuda garantizada
con todos los riesgos y todas las pérdidas, pero sin las ganancias.

Los defensores del sistema actual afirman que la historia del “capitalismo
democratico” ha sido una de reformas graduales. Es cierto que los trabajadores han logrado
reformas importantes. Si acaso el actual orden econdmico tiene algo de lo humano y lo
civil, se debe a que millones de personas lucharon para mejorar su calidad de vida y hacer
valer sus derechos como ciudadanos. Es un poco irénico que se le atribuya al capitalismo
la capacidad de hacer reformas graduales cuando la mayoria de las reformas a lo largo de
la historia han sido enfrentadas con vehemencia y a veces con violencia por la clase
capitalista, y fueron logradas sdlo después de haber librado luchas amargas y prolongadas.
Seria mas irénico aun atribuirle al capitalismo el ser, de por si, reformista cuando la misma
plutocracia capitalista ha causado o empeorado la mayoria de los problemas que requieren
de reformas (37).

Ademas, no existen las corporaciones para la reconstruccion social, sino para la
ganancia personal. Las corporaciones no pueden construir casas que se alquilen a precios
economicos, alimentar a los pobres, cuidar del medio ambiente u ofrecerle estudios
universitarios a cualquier persona calificada que sea de pocos medios econdémicos, salvo
que el gobierno les premie con contratos lucrativos para que se animen al respecto. Incluso
cuando es asi, su preocupacion principal es la de sacarle a un programa dado cuanto mas
ganancias sean posibles.

¢Como se puede hablar del sistema politico-econdémico estadounidense como un
producto de la voluntad democratica del pueblo? ¢Cual es el mandato democréatico que
hace que el gobierno regale cada afio al uno por ciento mas rico de la poblacion més dinero
en pagos de interés por bonos publicos que al veinte por ciento mas pobre por concepto de

servicios sociales? ¢(Cuando se le hizo una consulta al pueblo en torno a las tasas de
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rendimiento y los subsidios para los productores agropecuarios?*®® ;Cuando fue que el
pueblo insistid en que no hubiera medicamentos seguros ni a precios justos, y que no
hubiera otra cosa que no fueran alimentos genéticamente modificados, junto con carne y
leche cargadas de hormonas, y que las agencias nacionales protegieran, en vez de castigar,

a las empresas que venden estas cosas? ¢Cuando fue que la gente'®®

rogé a que se les
permitiera a las empresas suministradoras de energia eléctrica y de agua cobrar a los
consumidores miles de millones de délares de més? ¢Cuéndo fue que la voz del pueblo se
unio para clamar por menos seguridad en las minas, fabricas y granjas, y por el reciclaje de
metales radioactivos y de residuos industriales para que éstos se utilizaran en la fabricacion
de productos de consumo y como suelo agricola? ;Con cuanta frecuencia se ha manifestado
la gente para que los sUper ricos reciban ventajas fiscales de miles de millones de ddlares,
y que se privatice el Seguro Social, y que haya recortes en las ayudas disponibles para los
estudiantes universitarios? ;Cuando fue que exigieron que hubiera un programa de
transbordadores espaciales de miles de millones de dolares que hace dafio a la capa de
0zono y que nos deja méas agobiados por los impuestos y desprovistos de servicios
esenciales, junto con un proyecto no viable de misiles espaciales de miles de millones de
dolares que, de funcionar siquiera, serviria sélo para aumentar los peligros de una
confrontacién nuclear? ¢ Cuando fue que el pueblo insistié en que las leyes nacionales sean
anuladas por comisiones internacionales anonimas, no electas, de “libre comercio” al
servicio de las corporaciones transnacionales?

¢Qué voluntad democréatica habia para decretar que destruyéramos los campos
rurales de Camboya y Laos entre 1969 y 1971 en campafias de bombardeo de parte de los
Estados Unidos, realizadas sin el consentimiento del congreso ni del pueblo de dicho pais?
¢Cuéndo fue que la opinidn publica en los Estados Unidos exigio que este pais librara una
guerra clandestina y de desgaste contra Nicaragua, 0 que atacara a Granada, Panama,
Somalia, Yugoslavia, Afganistan, Irak y Haiti, masacrando en el proceso a decenas de
miles de personas? (O que respaldara guerras contra fuerzas populares en El Salvador,

Guatemala, Angola, Mozambique, el Sahara Occidental y Timor del Este? Lejos de haber

168 ST: “When was the public last consulted on interest rates and agribusiness subsidies?” For “agribusiness
subsidies,” I also considered subvenciones para los agronegocios.
169 ST: “American people.” Consistent with my localization efforts, I rendered this as simply la gente.
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dado su consentimiento, el pueblo estadounidense!’ tuvo que hacer todo un esfuerzo por
enterarse de los detalles de aquellos acontecimientos.

La clase dominante cuenta con varias maneras de expropiar los ingresos de la gente.
Ante todo, como trabajadores, la gente recibe sélo una parte del valor creado por su mano
de obra. Con el resto se quedan los duefios del capital.

Segundo, como consumidores, la gente llega a ser victimizada por préacticas
monopolisticas que la obligan a gastar mas por menos. Se ve obligada a hacerle frente a
practicas explotativas respecto al consumo involuntario, cuando sistemas relativamente
economicos de transporte masivo se eliminan para crear una mayor dependencia de los
automoviles, o cuando departamentos que se alquilan a precios bajos se convierten en
departamentos que se compran a precios elevados, o cuando una empresa suministradora
de energia o de agua duplica sus tarifas después de su desregulacion.

En tercer lugar, como contribuyentes impositivos, los trabajadores han tenido que
asumir una parte ain mayor de la carga impositiva, mientras las grandes corporaciones de
los Estados Unidos, junto con los super ricos, pagan cada vez menos. Efectivamente, la
marcada reduccion en impuestos recaudados de las empresas y de los sUper ricos ha sido
una de las causas principales del aumento en la deuda nacional. La deuda en si viene siendo
una oportunidad de inversion y fuente de ingresos para la clase adinerada (mediante bonos
soberanos), ademas de otra carga impositiva para el pueblo.

Cuarto, como ciudadanos, la gente aguanta una calidad de vida inferior. Se
enfrentan a deseconomias ocultas gque, en repetidas ocasiones, las empresas privadas les
ponen en el camino; esto se ve, por ejemplo, cuando una empresa que trabaja con quimicos
contamina el aire o las aguas subterraneas con desechos tdxicos, o cuando el calentamiento
global amenaza la supervivencia del planeta. El sistema imperante de poder y dinero, con
sus abusos e injusticias, pone en marcha la resistencia de los trabajadores, consumidores,
grupos comunitarios y contribuyentes impositivos, los cuales, normalmente, son una
misma gente. Existe, entonces, no solo una opresion de clase, sino una lucha de clase

también. La lucha popular en los Estados Unidos tiene sus vaivenes pero nunca deja de

170 ST: “Far from giving our consent, we ordinary people [...].” This slight change in perspective is another
modest example of my localization efforts, as I sought to convey the author’s ideas without subjecting
readers to unnecessary references to his nationality. See Nietzsche on Classical Antiquity in section 3.1.3.
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hacerse sentir. Conmovido por una combinacion de enojo y esperanza, el pueblo se ha
organizado, agitado, manifestado y participado en contiendas electorales, protestas de
desobediencia civil, huelgas, sentadas, boicoteos y a veces choques violentos!’* con las
autoridades—para fomentar mejoras socioecondémicas en el pais, asi como la paz en el
extranjero—. Contra viento y marea,'’ los detractores han sufrido muchas derrotas pero
han logrado algunas victorias importantes, sacando concesiones a la fuerza e imponiendo
reformas a gobernantes remisos.

La democracia es algo méas que un conjunto de procedimientos politicos. Para que
sea digno de su nombre, la democracia debe de dar resultados que repercuten en el avance
del bienestar de la gente. La lucha para la democracia politica—el derecho al voto, a la
asamblea pacifica, a la peticion y a disenti—ha sido impulsada principalmente por un
deseo de posicionarse mejor para luchar por los intereses socioecondémicos de uno. En
pocas palabras, la lucha por la democracia politica ha sido una parte inherente de la lucha
en contra de la plutocracia, una lucha por la democracia social y econémica.

Durante los siglos diecinueve y veinte, las clases acomodadas se resistieron a la
expansion de los derechos democraticos, fueran éstos en relacion con el sufragio universal,
la abolicion de la esclavitud, los derechos civiles o la discriminacidn positiva. Sabian que
un aumento en los derechos del pueblo sélo serviria para fortalecer a las fuerzas populares
e imponer limites a los privilegios de la élite. Por instinto, aunque raramente lo expresaban
en publico, entendian dichas clases que no es el socialismo el que socava la democracia,
sino la democracia que socava el capitalismo.

La agenda reaccionaria que se ha avanzado con éxito en afos recientes se ha
disefiado para hacernos regresar a principios del siglo veinte, mas o menos. Los sueldos se
mantienen bajos al tiempo que se le obliga a la gente a competir con mayor ahinco por
trabajos con condiciones que favorecen a la gerencia. Esto se hace al exigir mayor
produccidn a los empleados, rebajar de categoria los puestos de trabajo, realizar despidos
temporales, amenazar con el cierre de fabricas y quebrar los sindicatos. Ademas, los duefios
eliminan trabajos por la automatizacion y por el traslado de fabricas a paises y mercados

donde la mano de obra sale més econdémica. Han buscado la manera de eliminar las

171 From this rather long list of protest-related terminology, I omitted “takeovers.”
172 ST: “Against the heaviest odds.” | also considered: En contra de muchisima oposicion.
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protecciones laborales de los nifios, reducir la edad minima para algunos trabajos, permitir
que ingrese al mercado cierto nimero no regulado de inmigrantes y de aumentar la edad
de jubilacion, haciendo asi que se aumente ain mas el nimero de trabajadores que
compiten en el mercado.

Otra manera de reducir los sueldos es mediante la eliminacion de otras fuentes de
apoyo para la clase trabajadora. Tradicionalmente, el proceso de crear las condiciones para
que haya personas dispuestas a trabajar por sueldos de subsistencia implicaba que se les
obligara a las mismas a abandonar las tierras para trabajar en las fabricas, negandoles el
acceso a las granjas y los animales de caza, asi como a la lefia y las frutas del pueblo.!”
Alejado de su sustento, el campesino, reacio, se transformo en el proletario.

Hoy en dia, se reducen los beneficios del desempleo y otras formas de asistencia
publica a fin de negarle a la gente fuentes de ingreso alternativas. Cuando se eliminan
trabajos en el sector publico, hay méas personas que buscan empleo en el sector privado.
Cuando escasean los empleos, la gente se ve obligada a poner mas empefio en sus trabajos
y por menos dinero. Los conservadores pretenden reducir el sueldo minimo para los
jovenes y se resisten ante todo intento de que sean iguales los sueldos y las oportunidades
para las mujeres y las minorias, manteniendo asi a estos grupos como una reserva laboral
de libre comercio, utilizados estos grupos a través de la historia para rebajar los sueldos y
mantener a la fuerza laboral dividida y mal organizada. El racismo es bastante Util cuando
se busca canalizar el miedo y el enojo de los blancos sobre la economia hacia los grupos
que se perciben como competidores respecto a los trabajos, la educacion y la vivienda.

Hace un siglo, los trabajadores vivian en casuchas, esforzandose un minimo de doce
horas al dia por sueldos de miseria y bajo condiciones pésimas. Sus hijos salian méas para
el trabajo que para la escuela. Sin embargo, tras décadas de lucha, los trabajadores pudieron
mejorar su suerte. Para los afios setenta, habia millones que trabajaban ocho horas al dia,
con prestaciones como la antiguedad, vacaciones pagadas, horas extras remuneradas al
150%, seguro médico de la empresa y pensiones de jubilacion adecuadas; ademés, muchos
tenian viviendas aceptables y hasta podian pagar una hipoteca para sus casas, mientras sus

hijos asistian a escuelas publicas y, algunos de ellos, hasta universidades del Estado. Junto

173 QT: “[...] denying them access to farms and to the game, fuel and the fruits of the commons.” Having
quickly disregarded combustible and plebe, I believe lefia and pueblo fit especially well in this context.
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con estos avances, se lograron mejoras en torno a la atencion médica, la seguridad en los
lugares de trabajo y las protecciones al consumidor.

Mas ayudas para las masas, sin embargo, significa menos para los privilegiados.
Para los afios setenta, parecia que el pais terminaria siendo cuasi igualitario, un pais
socialdemocrata, a menos que se hiciera algo. Tal y como dijo Paul Volcker en 1980
cuando éste era el presidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos: “El estandar de
vida del estadounidense promedio tiene que bajar” (38).

De hecho, ha bajado. Durante las pasadas dos décadas, el retroceso reaccionario ha
conllevado un aumento en la pobreza y en el nimero de personas sin techo, carencias en
cuanto a la vivienda y la educacion, dias laborales mas largos sin la debida remuneracion
de horas extras, menos seguridad laboral, reducciones de sueldos y prestaciones, una
creciente carga impositiva que cada vez mas les toca a la clase media y a la clase
trabajadora, menos dias de vacaciones remunerados, menos atencién medica a precios
asequibles, la privatizacion de los servicios sociales, la eliminacion de pensiones ya
inadecuadas, recortes drasticos de asistencia para los discapacitados y de ayudas para las
familias, asi como una grave disminucién en las normas de seguridad en los lugares de
trabajo y en las protecciones a los consumidores y al medio ambiente.

La democracia no se convierte en un problema para la plutocracia cuando aquélla
no funciona, sino cuando funciona demasiado bien, ayudando al pueblo a salir adelante,
hacia un orden social méas justo y favorable, cerrando la brecha, aunque poco, entre los
super ricos y el resto de nosotros. Asi que la democracia debe ser diluida y socavada,
ahogada por una ola de desinformacion'’# y exageracion mediatica; asimismo, debe haber
elecciones manipuladas, y con amplios sectores de la poblacion privados del voto, en las
que se llevan a candidatos reaccionarios a victorias electorales sin apariencia alguna de
legitimidad. Al mismo tiempo, el derecho a organizarse e ir a la huelga ha sido blanco de
continuos ataques tanto en los tribunales como en las cdmaras legislativas. Las agencias
nacionales de seguridad, asi como la policia local, reprimen a los activistas comunitarios,

lanzando ataques a su derecho a manifestarse.

174 ST: “So democracy must be diluted and subverted, smothered with disinformation [...].” For discussion
in the context of what | call compensatory translational additions, see example 3 in section 2.1.2.
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El gobierno es la herramienta mas importante con la que cuentan las grandes
corporaciones. Los recursos del estado brindan'”® a las grandes corporaciones una
durabilidad que éstas, solas, jamas podrian adquirir: el poder de las fuerzas militares y de
la policia, el poder de expropiar, de cobrar impuestos y crear leyes, de utilizar fondos
publicos para obtener beneficios privados, de conceder créditos ilimitados, de aprovechar
poderosos simbolos emotivos con los que se asocian la lealtad y la legitimidad, y de
reprimir la disidencia politica. El estado también sirve para estabilizar las relaciones entre
las mismas empresas gigantescas. Historicamente, “las empresas de una industria
oligopolistica suelen acudir al gobierno nacional para que éste les haga lo que no pueden
hacer ellas mismas—concretamente, hacer cumplir las normas de su propio juego”™—(39).

El estado también es donde distintas facciones gobernantes se esfuerzan por buscar
la mejor manera de mantener a flote el sistema. Los elementos mas progresistas y centristas
alegan que aquellos que se encuentran en la cima de la pirdmide social deberian aportar un
poco para quedarse con mucho. Si son demasiado exitosas las metas conservadoras, si se
reducen demasiado los sueldos y el poder adquisitivo, y se aumenta demasiado la
produccion, se agudizan las contradicciones del libre comercio. Durante un tiempo, pueden
mantenerse, e incluso aumentarse, los beneficios mediante estratagemas financieras, pero
la sobrecapacidad y la sobreproduccién conducen a la recesién econémica: se aumenta el
desempleo, se contraen los mercados, se profundiza el descontento y mueren tanto las
pequefias empresas como las medianas y grandes. El sistema corporativo capitalista
comienza a devorarse a si mismo.

A medida que tiembla la piramide a causa de victorias reaccionarias, algunos de los
ocupantes de la cima que son menos miopes van desarrollando una apreciacion por la base
que los sostiene, por lo que abogan por que se otorguen concesiones a los de abajo. Los
mas reaccionarios de ellos, sin embargo, se niegan tajantemente a hacer semejante cosa; en
vez de otorgar concesiones, insisten en seguir adelante con su agenda retrograda. Si baja la

demanda y sube pero apenas (0 nada) la cuota de mercado, no hay problema alguno,

175 ST: “[...] such resources of state give corporate America a durability it could never provide for itself.”
My choice of brindan (instead of the more neutral dan) conveys an added layer of connotative meaning; as
the verb brindar is also used in the context of a toast or brindis (in this case, to the health and wealth of
corporate America gracias a los recursos del Estado), its use here is consistent with Parenti’s views on
class and privilege. For a discussion of the translator’s role as a collaborating writer, see Chapter 3.
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siempre y cuando los beneficios que se reparten a la clase adinerada contintien creciendo.*’®

Si suben las ganancias, significa que le va bien a la economia, aunque la gente que trabaja
se queda atras respecto a su poder adquisitivo y sus condiciones de vida, tal y como ocurrio
durante gran parte del periodo entre 2001 y 2007.

El estado desempefia dos papeles que han sido reconocidos por pensadores politicos
tan variados como Adam Smith y Carlos Marx. Primero, debe proporcionar esos servicios
de cuya realizacion no se pueden ocupar las entidades privadas: la defensa nacional, el
sistema monetario, el servicio postal, carreteras, puertos, canales, etc. Segundo, el estado
defiende los intereses de la clase acomodada frente a los de los pobres; ésta es la funcion
de control de clases del sistema capitalista que hemos discutido.

Pero hay una tercera funcion del estado capitalista que no suele mencionarse: la de
evitar que el sistema capitalista termine devorandose a si mismo. Hemos visto cémo esta
autodestruccion puede pasar en paises como la Argentina de los afios noventa cuando los
defensores del libre mercado desmantelaron empresas para obtener cuantiosos beneficios,
dejando la economia en ruinas. Después, en los Estados Unidos hubo el saqueo y pillaje de
miles de millones de ddlares perpetrados a la clase inversionista por conspiradores
corporativos en unas doce empresas, tales como Enron, WorldCom y Harkin. En vez de
ganar dinero haciendo el esfuerzo por fabricar y vender productos, los depredadores
corporativos meten las manos en las fuentes de ingreso del mismo sistema, utilizando en
el proceso todo tipo de engafio y fraude.

Se me hace que, en relacion con los partidos politicos estadounidenses, una de las
principales diferencias entre los demadcratas y los republicanos radica en que los primeros
reconocen esta tercera funcién del estado, y que los republicanos—o el ala mas militante
de los mismos—se niegan a contemplarlo ni un minuto. Efectivamente, algunos de sus
principales protagonistas, por ejemplo, el expresidente George Bush (hijo), Dick Cheney,
y Ken Lay, se involucraron directamente en el saqueo que dejé arruinadas empresas de
gran éxito para que sélo unos pocos pudieran embolsar miles de millones de délares mal
habidos.

176 ST: “If demand slumps and the pie expands only slightly or not at all, that is quite all right as long as the
slice going to the money class continues to grow” (emphasis added). In reference to the italicized word’s
metaphoric use, | chose to limit my efforts to its denotative meaning. For a different approach to a
sustained pie-associated metaphor, see example 9 in section 2.1.1.
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La mejor manera en que el estado defiende la estructura de clase es mediante el
aprovechamiento de la lealtad y del apoyo de las masas. Esto se logra cuando se mantiene
la fachada de un gobierno popular y neutro respecto a los intereses de clase, y cuando se
aprovechan también el orgullo patrio y el miedo patriético del pueblo, evocando imagenes
de catastréficos ataques por parte de fuerzas extranjeras, elementos subversivos nacionales,
comunistas y terroristas islamicos.

Habiendo percibido que la “democracia estadounidense”, tal y como ésta ha sido
articulada por influyentes miembros del orden establecido, es una especie de farsa, algunas
personas consideran, erroneamente, que los derechos democraticos ganados por la fuerza
popular son poca cosa. Pero estos derechos, junto con el poder acumulado al unirse las
fuerzas democréticas son, por el momento, todo lo que tenemos para evitar que los
gobernantes reaccionarios impongan al final una solucion dictatorial, una regla draconiana
para asegurar el dominio del capital sobre el trabajo. Marx previo que la lucha de clase
traeria el derrocamiento del capitalismo. Si no, la lucha de clase restringe y cambia la
esencia del estado capitalista, de modo que el gobierno, o partes del mismo, se convierten
en escenario de contienda politica.

Respecto al poder adquisitivo, las inmensas desigualdades que aun persisten
amenazan la poca democracia que tenemos. Hace mas de medio siglo, el juez de la Corte
Suprema de los Estados Unidos Louis Brandeis coment6: “Podemos tener la democracia
en este pais o podemos tener una gran riqueza concentrada en las manos de unos pocos,
pero no podemos tener las dos cosas”. Y unos afos antes, el socidlogo aleman Max Weber
escribiod: “La pregunta es: (A la larga, como es posible que haya libertad y democracia bajo
el dominio de un capitalismo sumamente desarrollado?” (40).1”” Esa pregunta ain queda
por contestarse. A medida que se agudiza la contradiccion entre las expectativas igualitarias
de la democracia y las realidades desalentadoras del libre mercado, el estado debe
desempefiarse de manera mas represiva a fin de defender las desigualdades de clase.

¢Por que la clase capitalista en los Estados Unidos no recurre al fascismo? Seria
mas facil: no habria disidencia organizada, ni elecciones, ni sindicatos. En un pais como

los Estados Unidos, el éxito de una solucién dictatorial dependeria de si la clase dirigente

17 Translation mine from the English translation of the German. For a discussion of what | call language-
origin transparency (in relation to STs), see Chapter 3.
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podria devolver a la lampara al genio de la democracia.'’® Seguramente, la clipula de dicha
clase se sentira restringida ante sus propios impulsos autocraticos por miedo de no poder
salir con lo suyo, y por miedo de que la gente y las fuerzas armadas no estarian de acuerdo.
Dados los seguros y cada vez mas amplios margenes de ganancia, la élite generalmente
prefiere una “democracia para los pocos” a una dictadura manifiesta. En vez de depender
exclusivamente de porra y pistola,*’ la democracia burguesa utiliza un legitimizante poder
cooptivo, el cual constituye el poder mas hipocrita y eficaz de la clase dirigente. Al
desempefiar estos papeles contradictorios—el de defender el capital por un lado y el de
“servir al pueblo” por el otro—el estado se posiciona mejor para cumplir su funcién
fundamental de control de clases.

Por ultimo, cabe destacar que mucho de lo que se ha dicho respecto al estado se
aplica también a las leyes, la burocracia, los partidos politicos, los legisladores, las
universidades, las profesiones y a los medios de comunicacién. Para poder cumplir bien
sus funciones de control de clases y mantener a la vez su credibilidad, estos protagonistas
deben guardar las apariencias de neutralidad y autonomia. Para lograr lo mismo, deben
mostrarse, de vez en cuando, criticos, asi como independientes y auténomos respecto al
estado y a las corporaciones estadounidenses. A veces dejan que el pueblo decida, al tomar
las medidas minimas para contrarrestar algunas de las muchas transgresiones contra los
intereses democréaticos. Por muy insuficientes e hipdcritas que sean estas concesiones,

podran resultar en avances sustanciales en la lucha por la democracia social.

178 ST: “In [...] the United States, the success of a dictatorial solution would depend on whether the ruling
class could stuff the democratic genie back into the bottle.” T also considered: meter; volver a; de nuevo and
botella. For other metaphors, see section 2.1.1; for a discussion of “shared cultural schema,” see Chapter 3.
179 ST: “Rather than relying exclusively on the club and the gun.” Though | also considered de la fuerza,
the collocation porra y pistola conveys a certain alliterative idiomaticity not found in the ST.
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Chapter Eleven

¢ El socialismo hoy?

No es probable que se resuelvan los problemas estructurales del capitalismo.
Algunos dicen que hace falta que el pueblo sea el duefio de los medios principales de
produccidn, y que el pueblo también tenga potestad sobre el poder que genera el dinero; en
otras palabras, se necesita una buena cantidad de socialismo. Pero ¢podra funcionar el
socialismo? ¢No se trata nada mas de un suefio tedrico que se convierte en una pesadilla
en la practica? ¢Puede el gobierno producir algo que tenga valor?

Si, puede. Algunas industrias privadas como los ferrocarriles, la comunicacién
satelital, la aerondutica, el Internet y la energia nuclear existen porque el gobierno
proporciond el financiamiento para la investigacion y el desarrollo tecnolégico, asi como
la mayoria del capital de riesgo.’®® Los grandes logros cientificos de numerosas
universidades y laboratorios gubernamentales durante y después de la Segunda Guerra
Mundial fueron los frutos de la planificacion del Estado,®! asi como del financiamiento
publico sin fines de lucro. Tenemos algunos servicios subvencionados por el Estado, y
cuando se recibe el apoyo econdémico suficiente, dichos servicios funcionan bastante bien
y resultan mas econdémicos que los mismos servicios del sector privado. Nuestras carreteras
y algunas suministradoras de energia eléctrica y de agua son de propiedad publica, asi como
nuestros puertos, puentes y aeropuertos. En algunos estados norteamericanos, también lo
son los establecimientos donde se venden vinos y licores, los cuales generan anualmente
cientos de millones de dolares en ingresos para los gobiernos estatales.

En los Estados Unidos existen cooperativas de crédito y unos bancos privados como
el Banco Comunitario de la Bahia (Community Bank of the Bay) cuyo proposito principal
es el de hacer préstamos a las comunidades de bajos y medianos ingresos. Hacen falta

bancos publicos que se puedan capitalizar con fondos del Estado y con pensiones gremiales

180 ST “risk capital.” I also considered capital riesgo and capital emprendedor.
181 T: “federal.” I also considered gobierno federal.
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que ahora, en los Estados Unidos, manejan los bancos privados. El unico banco en dicho
pais que pertenece en un cien por ciento a un estado es el Banco de Dakota del Norte (BNK,
por sus siglas en inglés). En el pasado, dicho banco ayudaba a los granjeros, los cuales
sufrian por parte de los monopolios de la agroindustria y por parte de los bancos privados.
En la actualidad, el Banco de Dakota del Norte sigue siendo una importante institucion
financiera que hace préstamos con condiciones asequibles para granjeros, comerciantes, el
gobierno local y estudiantes universitarios. En otros estados se ha considerado la creacion
de bancos estatales, pero los intereses particulares de la banca privada han impedido su
aprobacion.

Muchas veces no se percibe el “tercer sector” de la economia, el cual, sélo en los
Estados Unidos,*? consiste en mas de 30.000 cooperativas de produccion y miles de
cooperativas de consumo; 13.000 cooperativas de crédito; casi 100 bancos cooperativos;
méas de 100 cooperativas de seguros; unas 5.000 cooperativas de viviendas; 1.200
cooperativas rurales de energia eléctrica o de agua y 115 cooperativas de
telecomunicaciones y television por cable. Los empleados en al menos 1.000 empresas son
los accionistas mayoritarios (41). Algunos sindicatos en la industria de la construccion han
utilizado fondos de pensiones para construir viviendas a precios bajos y para montar
empresas constructoras sindicalizadas cuyos duefios son los mismos empleados.

También existen casos en que un gobierno capitalista ha tomado las riendas de una
industria rezagada del sector privado y la ha rehabilitado,'® lo cual atestigua la capacidad
comparativa que existe entre el capital privado y el capital publico. Concluida la Segunda
Guerra Mundial, el gobierno francés nacionalizé los bancos, ferrocarriles y recursos
naturales para acelerar la reconstruccion. Las empresas de telecomunicaciéon, de petréleo y
de suministro eléctrico eran también monopolios del Estado. La existencia de la propiedad
publica en Francia hizo posible que llegaran maravillas como el TGV, el tren de alta

velocidad. Los sistemas ferroviarios de propiedad publica en Francia y en la mayoria de

182 The inclusion of sélo en los Estados Unidos is an example explicitation (for a discussion of explicitation
with other examples, see sections 2.1.7 and 2.1.8).

183 ST: “There are also examples of ‘lemon socialism,” in which governments in capitalist countries have
taken over ailing private industries and nursed them back to health, testimony to the comparative capacities
of private and public capital.” For a discussion of “lemon socialism” and other aspects of this sentence, see
section 2.1.2.
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Europa occidental funcionan mucho mejor que el de propiedad privada en los Estados
Unidos.

En los Estados Unidos, las universidades estatales'® son publicas y, por tanto,
“socialistas” (algo asombroso para algunos de los que asisten a estas instituciones
educativas). Algunas de estas universidades se clasifican entre las mejores instituciones
terciarias del pais. Se administran mejor las suministradoras eléctricas y de agua potable
que pertenecen al Estado que las de propiedad privada en este pais también. Ademas,
puesto que las mismas no tienen que pagar sueldos enormes a sus ejecutivos, ni cuantiosos
dividendos a los accionistas, cobran menos a la gente y ponen millones de dolares de
ganancias en el presupuesto nacional, ahorrando el dinero de los contribuyentes. Luego
esta el Servicio Nacional de Salud en el Reino Unido (el NHS, por sus siglas en inglés), el
cual cuesta un cincuenta por ciento menos que el sistema privado en los Estados Unidos
mientras que garantiza mas atencién médica a los que la necesitan. A pesar de que en los
afios ochenta un gobierno tory impuso recortes presupuestarios con tal de socavar el
sistema publico, la mayoria de los britanicos quiere mantenerlo vigente.

Algunos proponentes del libre mercado en varios paises hacen lo que pueden para
desfinanciar los servicios publicos a fin de privatizarlos algun dia (42). La privatizacion
resulta en una bonanza econdémica para los acaudalados accionistas, pero es todo un
desastre para los trabajadores y consumidores. La privatizacion de los correos en Nueva
Zelanda conllevd cuantiosas ganancias para los inversionistas; recortes en salarios y en
prestaciones para los trabajadores, y el cierre de mas del treinta por ciento de las oficinas
postales del pais. Asimismo, ademdas de haber resultado en un servicio inferior, la
privatizacion de las suministradoras de telefonia y de gas en Gran Bretafia resultd en
aumentos tanto en los salarios de la gerencia como en los precios de los servicios. El
problema para los inversionistas privados es que lo de la propiedad publica si funciona, al
menos en cuanto a ciertos servicios. Un sector sin fines de lucro creciente y popular

representa un peligro para el sistema del libre mercado.

184 ST: “The state and municipal universities and community colleges in the United States are public and
therefore “socialist” (emphasis added). For translating culture-specific items in the context of education,
see section 2.1.7.
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La mayoria de los socialistas no estan en contra del uso personal de la propiedad
privada, como una casa. Y algunos, incluso, no estan en contra de que haya pequefios
negocios que se dediquen al sector de los servicios. Tampoco la mayoria esta en contra de
que haya leves diferencias en los ingresos, o de que haya premios especiales para las
personas que hacen contribuciones excepcionales a la sociedad. Tampoco estan en contra
de que una industria genere ganancias, siempre y cuando éstas se devuelvan al presupuesto
nacional para dar respuesta a las necesidades de la sociedad. No sdlo deben socializarse los
costos'® de la economia, sino también los beneficios.

No hay garantia de que una economia socializada siempre tenga éxito. Las
economias basadas en la propiedad publica de Europa oriental y la antigua Unién Soviética
sufrieron distorsiones en su desarrollo, las cuales terminaron siendo fatales. Dichas
distorsiones se debieron a los efectos acumulados de la pobreza y de las deficiencias que
se habian heredado; a afios de estar expuestos al cerco del capitalismo, sometidos a
embargos, invasiones, guerras devastadoras y elevados incrementos armamentistas; a
programas de incentivo deficientes, y una falta de impulso administrativo y de innovacion
tecnoldgica; y a gobiernos represivos que permitian pocos comentarios criticos al fomentar
tanto el estancamiento como el elitismo. A pesar de todo, los antiguos estados comunistas
de Europa si lograron transformar paises empobrecidos en sociedades relativamente
avanzadas. Fueran los que fueran los errores y crimenes que cometieran, lograron—en
paises que nunca fueron tan ricos como el nuestro!®®—Ilo que no puede ni pretende hacer
el capitalismo del libre mercado en los Estados Unidos: nutricién, vivienda y ropa
adecuadas para todos; seguridad econdémica en la vejez; atenciébn médica gratuita;
educacidn gratuita en todos los niveles y un ingreso garantizado. Hoy en dia, dice la gran
mayoria de la gente en Rusia y en otras partes de Europa oriental que la vida era mejor bajo

el comunismo que bajo el actual sistema del libre mercado (43).

185 Though precio may be an option elsewhere, here | needed to decide between costo and coste. My choice
of the former is in response to the expectations of my primary TL market of Latin America (as discussed in
Chapter 1).

186 ST: “Whatever their mistakes and political crimes, they achieved—in countries that were never as rich
as ours—what U.S. free-market capitalism cannot [...]” (emphasis added). Though elsewhere | have either
replaced, adapted or omitted what | deemed to be non-essential references to the U.S., | decided to retain
this one (i.e., “ours” or nuestro), as it underscores Parenti’s criticism of the United States.
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Un socialismo estadounidense no podria basarse en el de la antigua Unidn
Soviética, la China, Cuba u otros paises con sus respectivas diferencias debidas a sus
evoluciones histéricas, econdmicas y culturales. No obstante, deben de analizarse las
experiencias en dichos paises para que se pueda aprender de sus logros, problemas, fracasos
y crimenes. Nuestra meta deberia ser un socialismo igualitario, comunitario,
ambientalmente consciente y democratico, con varias formas en que la gente puede
participar y producir.

Lo que hace falta para fomentar un cambio fundamental es un movimiento social
masivo que pueda transmitir tanto lo deseable que es un sistema alternativo, como lo
verdaderamente necesario que es un giro hacia una socialdemocracia. Hay muchos indicios
de que los estadounidenses estan mucho més dispuestos que sus lideres politicos a acoger
alternativas, tales como cooperativas de consumo y de trabajo, asi como la propiedad
publica de algunas industrias y servicios. Con el tiempo y la lucha, se puede esperar que la
gente se vuelva cada vez mas intolerante de las desigualdades de la plutocracia del libre
mercado, y que esta misma gente se encamine hacia una solucién profundamente
democratica. Quizas entonces llegara el dia, como lleg6 en distintos érdenes sociales del
pasado, en que se les haga caer de la cima del poder a aquellos que hoy parecen invencibles.

El sistema actual no tiene nada de sagrado. Toda institucion politica y econémica
son aparatos que deberian servir los intereses del pueblo. Cuando esto no se logra, deberian
reemplazarse con algo que sea mas receptivo, mas justo y mas democratico. Esto lo dijo
Marx y también lo dijo Jefferson. Se trata de una doctrina revolucionaria y muy

norteamericana.®’

187 QT: “It is a revolutionary doctrine and very much an American one.” For a discussion in the context of
translator-added effects and compensation, see example 5 in section 2.1.2.
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Chapter Twelve

Riqueza, adiccion y pobreza

Para que unos pocos privilegiados puedan vivir en la opulencia, millones de
personas trabajan arduamente toda la vida, sin liberarse nunca por completo de la
inseguridad financiera, y a un precio alto en cuanto a la calidad de sus vidas. La queja que
se hace en contra de este arreglo social no es que los acaudalados tengan mucho méas que
los demaés, sino que su abundancia descomunal y su acumulacién interminable se hacen a
expensas de todo y todos, incluyendo nuestras comunidades y nuestro medio ambiente.

Ademas, la falta de dinero es lo que hace que los que no lo tienen y los que tienen
poco se queden, en términos relativos, sin poder politico—una situacion que priva a estas
personas del acceso a poblaciones mas amplias, lo cual limita profundamente su influencia
sobre la vida politica—. A medida que aumenta la brecha entre los ricos del mundo
corporativo y la poblacién en general, disminuyen las oportunidades de establecer un
régimen de gobierno popular.

Uno no tiene que estar en la quiebra y sin trabajo para sentir el estrés y la escasez
de una economia corporativa. Incluso la gente que tiene trabajos mas o menos bien
remunerados puede enfrentarse a recortes en los sueldos, aumentos en las cuotas de
produccion, la pérdida de antigliedad, despidos temporales, eliminacion de los seguros y
de otras prestaciones, aumentos en los precios de alojamiento y de atencion médica, asi
como deudas que resisten el paso de los afios. La inseguridad econémica y la desigualdad
de ingresos han aumentado considerablemente desde 1978. Los sueldos reales (ajustados
por la inflacién) se han estancado o han bajado; la cantidad de sindicatos ha disminuido o
éstos se han debilitado; subsidios aun mayores, junto con otras ayudas, se pasan a manos
de las grandes corporaciones estadounidenses mientras que el sector publico apoya
econdémicamente cada vez mas al sector privado; y los super ricos se benefician de masivos

recortes de impuestos.

192



Todo esto se contrasta con la ideologia aceptada del “efecto goteo™ del capitalismo
contemporaneo: a medida que aumenta la economia y que suben las inversiones y las
ganancias, también aumentan los sueldos y se incrementa la prosperidad de todos. Cuando
el pastel crece, todos podemos comer un poco mas. “Cuando sube la marea, levanta a todas
las embarcaciones”. Pero en este auge del conservadurismo, una subida de marea levanta
a todos los yates y ahoga a muchas personas.&

En ciertos respectos, la economia politica en realidad se trata de un juego de suma
cero. Si los precios de los alquileres no son regulados, significa mas ingresos para los
propietarios y menos para los inquilinos. Recortes en los sueldos de los empleados significa
mas para los duefios. A la inversa, mas para los empleados significa menos para los duefios.
Cada dolar que el duefio tiene que gastar en las cosas que le molestan tanto—como los
sueldos, los beneficios, la seguridad ocupacional y la proteccion ambiental—es un délar
menos en ganancias.

La ideologia corporativa sostiene que el capitalismo crea la riqueza y no la
pobreza;® basta con ver la prosperidad de las naciones capitalistas de América del Norte
y Europa occidental. Pero ésa seria una perspectiva muy limitada del capitalismo.
Plantearia lo contrario: la riqueza de las clases sociales crea la pobreza. Pues bien,*®
dejemos de lado el hecho de que en los Estados Unidos hay millones de personas que viven
en la miseria y que pasan privaciones; pongamos la vista en otros lares del planeta.
Sencillamente, la mayoria del mundo es capitalista y se vuelve cada vez méas capitalista;
sin embargo, la mayoria del mundo vive en la pobreza y se vuelve mas pobre.'® El
capitalismo funciona mejor en los paises pobres, donde los sueldos son mas bajos, las

regulaciones y los servicios sociales son miserables, y los sindicatos son débiles o no

188 ST: “As the pie gets bigger, we all get a large slice. ‘A rising tide lifts all boats,” the saying goes. But in
these days of reactionary ascendancy, a rising tide lifts all yachts and drowns many people.” | also
considered cuando sube la marea, se eleva toda embarcacion por igual. For a discussion of this sustained
metaphor in the context of “shared cultural schema,” see example 9 in section 2.1.1.

189 The TT riqueza /...] pobreza retains the phono-aesthetic effect of the ST “prosperity not poverty.” For
other examples of retained phono-aesthetic effects, see 2.1.5. For an example of added phono-aesthetic
effects, see Roosevelt’s quotation in section 2.1.9.

190 Added transitional language.

191 |_exico-syntactic parallelism. ST: “Quite simply, most of the world is capitalist and getting more
capitalist, yet most of the world is poor and getting poorer” (emphasis in original). For other examples of
parallelism, see section 2.1.5. For an example of parallelism and humor, see the quotation of Ron Dellums
in section 2.1.8.
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existen; el resultado de todo esto es que los margenes de ganancia son mas altos que nunca.
Veamos paises capitalistas como Indonesia, Nigeria, México, las Filipinas, Haiti,
Tailandia, El Salvador, y otros tantos—todos tan capitalistas y todos tan pobres—. Sus
poblaciones se vuelven ain mas pobres a la vez que un pufiado de inversionistas
transnacionales se vuelve aun mas rico gracias al sudor de aquéllas.

¢Cuél es el imperativo'®?

que impulsa a los acaudalados y a sus poderosas
instituciones financieras? En gran medida es el deseo, o incluso la necesidad, de acumular
aun mas riqueza. “Acumular, acumular, acumular” como decia Marx. ;Por qué? Los que
tienen miles de millones de ddlares, que ya tienen mas dinero del que nunca podran gastar,
¢por qué querran mas? Hay varias razones:

Primero, la riqueza puede convertirse en una adiccion. Una fortuna no hace mas
que despertar las ganas de adquirir otra. La cantidad de dinero que uno podria querer
acumular es ilimitada, entregandose uno en cuerpo y alma*®® a la auri sacra fames, la
maldita hambre de oro, al deseo de poseer mas riquezas de las que, a pleno antojo, se
podrian consumir en mil vidas.%*

Con la riqueza se puede obtener todo tipo de comodidad y privilegio, colocando al
que la posee en las mas altas esferas sociales, lo cual viene siendo una manifestacion de lo
agrandado que uno se siente, haciendo que se considere casi invulnerable al tiempo y a la
mortalidad. Con la riqueza se extiende la existencia méas all4 de la vida terrenal. Uno tiene
pocos deseos de ver su fortuna distribuida y esparcida por el mundo al abandonar el mismo.
Afos atréds, un comediante decia: “Si no me lo puedo llevar, no me muero”. El comentario
toca un sentimiento de verdad. Si uno no se lo puede llevar, es mejor asegurarse de que
continde cuando uno ya no estd. Duele el s6lo pensar que se divida la fortuna de uno en,
digamos, cuatro partes: una para cada uno de los hijos. Peor es el hecho de que pone en
peligro la posicion social de la familia. Si una gran fortuna familiar se reduce a cuatro
fortunas relativamente moderadas, se produce un descenso en su posicion social.

He ahi que se establece la préactica de la primogenitura: el primer hijo varon
heredaba toda la propiedad y se ocupaba de mantenerla intacta. Los otros hijos varones

192 ST: “What is the imperative that propels [...]?”” I also considered motivo imprescindible.

193 QT “giving oneself over to the auri sacra fames.” Translator-added: en cuerpo y alma.

194 ST: “in a thousand lifetimes of limitless indulgence.” | also considered the more literal option: en mil
vidas de ilimitada indulgencia.
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tenian que conformarse con puestos importantes en las fuerzas armadas, en la iglesia o en
el cuerpo diplomatico. Cuando era posible, a las hijas las mandaban a casarse con los hijos
de familias de gran fortuna. Cuando esto no era posible, las enviaban al convento o dejaban
que vivieran el resto de sus dias tristes en la soledad y comodidad de la mansion familiar.
Tal es la naturaleza adictiva de la riqueza: se esfuerza por mantenerla unida, siempre
sumando y nunca restando. La riqueza familiar queda inmortalizada a fin de asegurar el
futuro del apellido y de la fortuna, pero no necesariamente el bienestar de todos los
miembros de la familia.

En los tiempos modernos, las cosas no siempre funcionan asi de facil. En las
dinastias, las grandes fortunas pueden provocar fisuras familiares, al enfrascarse los
hermanos y otros parientes en complicadas pugnas publicas por sélo una parte de la
herencia, algo que dista mucho de la préctica antigua de la primogenitura.

Otra razén por la implacable acumulacion de riqueza es menos psicologica y mas
sistémica. Incluso en el oligopolio monopolistico de hoy, en que unos gigantes corporativos
dominan todos los sectores comerciales, y las fusiones empresariales son la orden del dia,
el capitalismo podria ser todavia un sistema inseguro para el capitalista (y para todos los
demas también): los mercados cambian; se presentan nuevos competidores con nuevas
tecnologias; los proveedores buscan alternativas; los consumidores tienen preferencias
inconsistentes, y a los inversionistas en la caza del dinero les salen tiros por la culata.'®®

El competitivo sistema de inversiones requiere de una expansién continua en todos
los niveles, desde lo local hasta lo global. Las empresas que crecen son las que tienen mas
posibilidades de sobrevivir. En 2006, se informaba de que Wal-Mart, la mayor empresa de
ventas al detalle del mundo, iba a montar una cadena de quinientas sucursales en la China.
“Para Wal-Mart, la China representa una oportunidad de penetrar un inmenso y creciente
mercado en el extranjero en un momento en que tiene ventas rezagadas en otras partes y se
ha topado con obstaculos para expandir a nivel nacional” (44). En pocas palabras, hasta las
corporaciones mas grandes nunca se sienten completamente seguras a menos que sigan

acumulando cada vez mas.

195 ST: “Markets change, new competitors with new technologies enter the fray, suppliers turn elsewhere,
consumer tastes prove transient, investments backfire” (emphasis added). For a discussion of this metaphor,
see example 3 in section 2.1.1.
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Claro, hay excepciones. A algunos comercios pequefios, con mercados
especializados y clientelas fidelizadas, les va lo suficientemente bien sin crecimiento
perpetuo. No obstante, las fusiones globales y la expansion constituyen el patron normal.
Generalmente, permanecer en un solo lugar significa la pérdida de terreno, y no so6lo en
términos relativos sino en terminos absolutos, ya que los competidores logran una ventaja
que algun dia podria resultar fatal.

Ademas, la riqueza acumulada de uno raramente estd completamente segura. Podria
ser expropiada o saqueada por fuerzas ajenas: revoluciones, levantamientos, invasiones y
desastres naturales. Se puede perder también a causa de una devaluacion, la inflacion, la
sobreproduccion, un saqueo mediante el uso de informacion privilegiada,*®® un colapso del
mercado bursatil, u otro acontecimiento que disminuye su valor. La manera mas segura de
conservar una fortuna es hacer otra, saliéndose con la suya y siempre adelante. En este
mundo de mucho estrés y poca recompensa,'®’ la tendencia es que se busca la riqueza sin
inquietudes de caracter moral. Al igual que toda adiccién, o todo imperativo sistémico, el
dinero se busca con ese tipo de empefio, sin consideracion por lo que podria ser correcto o
incorrecto, justo o injusto, Util o perjudicial para los demas.

Si la fuerza laboral del mundo se disminuye y los sueldos se estancan, ¢de donde
provendrd el poder adquisitivo? ¢Quién comprara todos los bienes y los servicios
producidos por los explotados trabajadores que ni siquiera cobran lo que trabajan? Esta
pregunta se hace una y otra vez. La élite se perjudica a si misma, o al menos asi se
argumenta, y tarde o temprano tendran que dar marcha atras a sus politicas a medida que
disminuya el consumo. Efectivamente, una de las principales preocupaciones del sector
financiero es la sobrecapacidad. Existe una sobrecapacidad en Brasil, Indonesia, Japdn, los
Estados Unidos y en varios otros paises. Se trata de un verdadero problema del que sufre
el capitalismo de manera cronica. Pero hay varios factores atenuantes.

Primero, aunque las personas en los Estados Unidos pueden estar ganando, en
términos proporcionales, sueldos reales mas bajos, mas personas trabajan. A pesar de todos

los despidos que se realizan a fin de reducir las nominas, millones de nuevos trabajos—

196 ST: “insider looting.” For “looting,” I also considered pillaje, hurto and robo.

197 ST: “Given this rat race, the tendency is for wealth to be pursued without moral restraint” (emphasis
added). Though the italicized metaphor is lost in situ, its underlying meaning is conveyed. For a discussion
of compensation, including what I call compensatory translational additions, see Chapter 2.
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mal remunerados—se crean cada afio. En muchas casas, los ingresos familiares se han
mantenido porque ademas del esposo (que podria tener un trabajo peor remunerado) se ha
sumado su esposa al mercado laboral, ademas de uno o dos de los hijos mayores. En vez
de trasladarse a otra ciudad a estudiar o buscar su propio departamento, los hijos se quedan
en casa porque les sale mas econdémico; desde ahi, buscan empleo y asi ayudan con los
gastos familiares.

Segundo, no s6lo tenemos familias con dos o tres trabajos sino personas con dos o
tres trabajos también. Ademas, se alarga el dia laboral. Los economistas dicen que ya falta
poco para que la cantidad de horas trabajadas en una semana alcance niveles récord.
Trabajar horas extras es mas comun, aunque las empresas que no pagan tiempo y medio
por estas horas son mas comunes también. En estados norteamericanos como Texas se
espera, en muchas empresas, que los profesionistas que cobran un sueldo fijo se queden
hasta avanzadas horas de la noche, que se presenten en la oficina durante los fines de
semana, y que trabajen, si asi se les pide, hasta ochenta horas semanales. Los trabajadores
todavia pueden comprar cosas pero tienen que trabajar mas fuerte y mas horas para hacerlo.
Y claro, si uno tiene que trabajar mas para permanecer en el mismo lugar, uno ya no esta
en el mismo lugar; de hecho, se estd perdiendo terreno, entregando mas—de su energia
vital y de su potencia laboral—al recibir menos, en términos relativos.

Tercero, en cuanto a los articulos mas caros—los productos duraderos como los
autos, los electrodomésticos grandes y hasta las casas—se pueden comprar en cuotas. La
deuda del consumidor sube de forma pronunciada. A los que sobran el dinero necesitan
hacer algo con el mismo, por lo que se lo prestan—a un precio—a los que lo necesitan. He
aqui un area de pobreza que también es fuente de ganancia para los ricos acreedores.

Cuarto, el gobierno hace que la economia se mantenga a flote mediante masivos
gastos deficitarios, de los que una parte significativa va a las fuerzas armadas. A fin de
cubrir estos déficits, el gobierno pide prestado a las acaudaladas instituciones financieras,
tanto extranjeras como nacionales. La suma de estos deficits anuales es lo que llamamos la
deuda publica, la cual, para 2006, superé los nueve billones de ddlares. A lo largo de las
Gltimas dos décadas, la deuda publica estadounidense ha aumentado de manera
estratosférica, en un 120 por ciento aproximadamente—un incremento impulsado

principalmente por presidentes conservadores—: Ronald Reagan, George H. W. Bush, y
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su hijo, George W. Bush. Como resultado,*® la deuda publica estadounidense es superior
a la suma de las deudas publicas de todas las naciones del Tercer Mundo.

Los conservadores prefieren un déficit elevado porque representa una transferencia
hacia arriba de los ingresos, desde los eventuales responsables del mismo (el pueblo, en
general) hasta los acaudalados acreedores. Una cuantiosa deuda publica es una manera de
privatizar el tesoro pablico. Cuanto mayor la deuda, mayor la parte del presupuesto
nacional que llega hasta las arcas de los acreedores privados, mientras que el gobierno
contintia pidiendo prestado a los que deberia estar recaudando impuestos.

Quinto, la demanda va en aumento entre la clase acomodada. Incluso durante los
recientes afios de recesion, entre cierta clientela adinerada hubo un auge impresionante en
cuanto a las ventas de joyas costosas, antigiedades, obras de arte, departamentos
ejecutivos, mansiones, residencias vacacionales, yates, autos de lujo y fabulosas
excursiones al extranjero.

Sexto, quizas siempre exista cierto nivel de consumo de parte de la clase media. En
los Estados Unidos, hay unos diez millones de profesionales, gerentes corporativos y
funcionarios gubernamentales de nivel medio para arriba, asi como inversionistas y
emprendedores a pequefia escala a los que les ha ido lo suficientemente bien. Incluso en un
pais como la India, con una vasta poblacion empobrecida entre sus mil millones de
habitantes, hay unos ochenta millones de personas que podrian considerarse de clase
media—un mercado de consumo mucho mas grande que toda la poblacién de
consumidores de la mayoria de las naciones industrializadas de Europa—.

Séptimo, cabe mencionar que las actuales reducciones forzosas en los Estados
Unidos se produjeron después de que se alcanzara un nivel de consumo relativamente alto.
Mediante un proceso de reducciones planificadas, el “pastel” de la economia podria crecer
aun ritmo mas lento o incluso podria achicarse, pero si a los plutdcratas de arriba les siguen
tocando rebanadas cada vez mas grandes, no les preocupard mucho que esté floja la
demanda.

Los pobres siempre estaran con nosotros, dice la Biblia—y asi sera, siempre que
los super ricos estén con nosotros también—. Pues, la yuxtaposicion en que se encuentran

lariquezay la pobreza no es inocente ni desafortunada; coexisten en una relacion dindmica

198 Added transitional language.
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y estrecha. La riqueza crea la pobreza y su misma existencia depende de ella. Sin los
esclavos, ¢como podria vivir el amo en la comodidad a la que esta acostumbrado? Sin los
siervos o los campesinos, ¢como podria estar a sus anchas un sefior en su sefiorio?**® Sin
los pobres trabajadores, ¢cémo podrian los ricos acomodados arreglarselas? Sin los
desfavorecidos, ¢quiénes serian los favorecidos? Tal y como lo planteaban Gilbert y
Sullivan, “Si todo el mundo es alguien, entonces nadie es alguien”.2%

Las bajas en la economia, o lo que se conocen como los “tiempos dificiles”, no
auguran un pésimo porvenir para las grandes corporaciones transnacionales. Durante las
recesiones, los competidores méas pequefios se ven obligados a salir del mercado, los
sindicatos se debilitan y con frecuencia se desintegran, y aumenta la reserva de trabajadores
desempleados, lo cual ayuda a bajar los sueldos. Y los sueldos bajos sirven para aumentar
los méargenes de ganancia. En las recesiones, las ganancias suben con mas rapidez que los
sueldos; de hecho, en los descensos mas severos, lo mas probable es que los sueldos no
suban nada.

Se deberia descontar ya la idea de que todos, juntos, pasamos por momentos malos
y por momentos buenos. Incluso cuando comienza a bajar la economia, los ricos
inversionistas se vuelven mas ricos, agarrando una rebanada aun mas grande de lo que
queda. Durante las recesiones recientes, las ganancias corporativas subieron a niveles
récord, a la vez que las empresas exprimian mas a los empleados, pagando menos en
sueldos y en prestaciones.?%

El ex secretario de Tesoro de los EE.UU., Nicholas Brady, comentaba que las
recesiones “no [son] el fin del mundo” ni “gran cosa” (45). Claro que no para Brady,
sentado sobre una buena fortuna, y tampoco para sus ricos allegados, los cuales
aprovechaban oportunidades para adquirir bienes en la quiebra a precios de remate. Brady

y sus amigos entendian que la comodidad y la prosperidad de los sUper ricos requerian de

199 ST: “Without serfs or overworked peasants, how could lord be to the manor born?” For analysis of this
history-laden metaphor with a certain literary quality exemplifying Newmark’s (1990: 10) “middle stream”
(discussed in Chapter 1), see section 2.1.1.

200 ST: “If everybody is somebody, then nobody is anybody.” My Spanish version of the English is
influenced by several translations on the web.

201 ST: “while paying less in wages and benefits.” For the italicized word, I also considered beneficios,
though this term is also used in the context of dividends, earnings and profits.
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una amplia reserva de individuos que, impelidos por el latigo de la necesidad,?%? trabajan
como sirvientes en prosperas haciendas; atienden los predios de los clubes campestres;
sirven la comida en los banquetes; trabajan en las minas, las fabricas, los campos agricolas
y las oficinas, haciendo mil y una tareas—sin que nunca se les dé las gracias y a veces a
costa de su salud—por un sueldo miserable, solo para que Brady y compafia puedan
mantener el estilo de vida al que estan acostumbrados.

Peor aun, la pobreza no es sélo una condicion material. No se trata nada mas de los
niveles de ingreso, de los patrones de consumo y de la empleabilidad—como al parecer
piensan algunos economistas—. Para los que la conocen de primera mano, la pobreza es
una opresion que lo abarca todo. De y por ella, quedan impregnadas y afectadas todas las
demaés experiencias de la vida. No tener suficiente como para pagar la comida ni la casa;
no tener dénde vivir, dormir ni bafarse; no poder obtener atencion médica que hace falta:
éstas no sélo son penas materiales, sino condiciones que agobian el alma y dafian el
espiritu. Y en una sociedad cada vez mas industrializada y urbanizada que gira en torno a
altos precios y a altos niveles de consumo, los pobres encuentran ain menos oportunidades
de crear espacios en los que pueden sostenerse y sobrevivir.

Aunque se enriguecen mas, los stper ricos de hoy pagan menos en impuestos, si es
que los pagan, mientras que los pobres ven sus ya limitados recursos recortados, asi como
sus esperanzas cada vez mas disminuidas. Con la globalizacion del libre mercado, surge el
mismo patron en otras partes del mundo. La pobreza se va extendiendo a medida que se
acumula la riqueza en concentraciones cada vez mayores. De nuevo, no es por casualidad.
La riqueza se ceba con la pobreza.?®

En la mayoria de los casos, los de la clase trabajadora no son los autores de su
propia opresién, sino las victimas de las desigualdades y de las iniquidades de las
camarillas empresariales cuya obsesion por acumular cada vez mas crea las tragedias de la

historia, sean éstas a gran o a pequefia escala, a nivel personal o a nivel global.

202 ST: “spurred by the lash of necessity.” For a discussion of this metaphor and the facilitative effect of
“shared cultural schema,” see example 2 in section 2.1.1.

203 ST: “Poverty is spreading as wealth accumulates in ever greater concentrations. Again, it is no
coincidence. Wealth battens on poverty” (emphasis added). | also considered la riqueza se aprovecha de la
pobreza. For a discussion of this instance of personification, see example 2 in section 2.1.6.
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Chapter Thirteen

El paraiso del libre mercado libera a la Europa comunista

Durante décadas, nos dijeron que la Guerra Fria era una contienda politica entre la
libertad y el comunismo, sin referencia alguna al capitalismo. Pero con el colapso del
comunismo en la Europa oriental y en la Union Soviética, los lideres en los Estados Unidos
y en los medios de comunicacion comenzaban a sugerir que en su agenda habia méas que
solo elecciones libres en las naciones previamente “cautivas”—en concreto, el acceso al
libre mercado de las mismas—. Parecia como si preguntaran, ¢ De qué servia la democracia
politica en los antiguos paises comunistas si éstos permitian la preservacién de una
economia socialista o, incluso, socialdemocrata? Asi que reconocian publicamente que el
objetivo de la politica estadounidense era el de restaurar el capitalismo en los antiguos
paises comunistas.

El objetivo propagandistico era el de tratar el capitalismo como si fuera inseparable
de la democracia, haciendo a la vez caso omiso de los muchos regimenes capitalistas no
democréticos en el mundo, desde Guatemala e Indonesia hasta el Zaire. Sin embargo, el
“capitalismo” sonaba, pues, demasiado capitalista, por lo que las nociones de “libre
mercado” y “economia de mercado” llegaron a ser las preferidas—etiquetas que suenan
menos capitalistas al dar la apariencia de incluir mas que so6lo las empresas mas grandes
del mundo—. Por tanto, en un discurso en la ONU el 27 de septiembre de 1993, el
Presidente Clinton anunci6: “Nuestro proposito primordial es el de ampliar y fortalecer las
democracias de mercado” (46).

Unos afios antes, en 1990, mientras se preparaba la Unidn Soviética para tirarse a
las aguas poco profundas del paraiso del libre mercado,?** Bruce Gelb, el jefe de la Agencia
de Informacién de los Estados Unidos (USIA por sus siglas en inglés), dijo a un periodista

que los soviéticos podrian beneficiarse econémicamente de la formacion empresarial de

204 ST: “A few years earlier, in 1990, as the Soviet Union was preparing for its fatal plunge in the free-
market paradise [...].” I also considered including de clavado. For a discussion of this metaphor, see
section 2.1.1.
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los Estados Unidos porque “las viboras, los chupasangres, los intermediarios—eso es lo
que hace falta rehabilitar en la Union Soviética—. Eso es lo que hace que un pais como el
nuestro ande de lo mas bien” (47).

En la actualidad, con viboras y chupasangres, ya andan de lo mé&s bien los antiguos
paises comunistas y la China. En las calles de Moscu y Praga ya se ven miles de autos de
lujo. Han subido por las nubes los alquileres asi como los precios inmobiliarios. En la China
y en la Europa oriental, han surgido numerosas bolsas de valores, dieciséis nada mas en la
antigua Union Soviética. Y una nueva y creciente clase de inversionistas, especuladores, y
mafiosos se encuentran regodeandose en sus fortunas (48).

Mas opulencia para unos pocos ha significado mas pobreza para las masas. Tal y
como lo expresa una joven periodista en Rusia: “Cada vez que alguien se hace mas rico,
yo me hago mas pobre” (49). En Rusia, desde que los efectos de las “reformas de mercado”
comenzaron a sentirse, la calidad de vida de la familia promedio ha bajado en casi un
cincuenta por ciento (50). Se dice lo mismo en un informe sobre la situacion en Hungria:
“Mientras los ‘nuevos ricos’ viven en residencias de lujo con un Mercedes en el garaje,?®
el numero de pobres ha ido creciendo” (51).

Bajo la direccién de politicos y funcionarios del Occidente, los gobiernos de la
Europa oriental que defienden el libre mercado han eliminado los controles sobre los
precios, asi como los subsidios para alimentos, vivienda, transporte, ropa y suministros
eléctricos y de agua. Se han recortado los beneficios médicos y el apoyo para la educacion
publica. Eliminaron las garantias de empleo, asi como programas de empleo publico y la
mayoria de las prestaciones. Prohibieron a los sindicatos toda actividad politica en el lugar
de empleo. Han vendido propiedad publica, fabricas y medios informaticos a inversionistas
corporativos pudientes a precios de remate. Otras cuantas industrias simplemente se han
cerrado. La desintegracion de cooperativas agricolas, asi como la vuelta a la agricultura del
sector privado ha resultado en una baja de un cuarenta por ciento en la productividad
agricola en paises como Hungria y Alemania del Este—donde el resultado del colectivismo
en el contexto agricola habia sido, en muchas ocasiones, igual de bueno o mejor que el

fuertemente subvencionado sector privado de la agricultura en el Occidente—.

205 ST: “parked in the garage.” With several options for “parked” throughout the Spanish-speaking world, |
decided it might be best to allow the meaning to be driven by the context, as it were.
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Las leyes fundamentales en torno a la propiedad se cambiaron, al pasar las mismas
de un sistema publico a un sistema privado. Hubo una transferencia masiva de capital
publico al sector privado, junto con aumentos significativos en el crimen, la corrupcién, la
mendicidad, el alcoholismo, la adiccion a las drogas®® y la prostitucion; una reduccion
dramaética en los niveles educativos y de los estandares en materia de alfabetizacion; y un
deterioro severo en la atencion médica y demas servicios publicos. Ademas, ha habido
inflacion imparable, un aumento dramatico en la destruccion ambiental y en el abuso
familiar, asi como en casi todos los deméas males sociales (52).

Tal y como se difundio a lo largo y ancho de los medios en los Estados Unidos, los
indices de suicidio en paises como Rusia y Hungria, en unos pocos afos, subieron en un
cincuenta por ciento. Reducciones en el servicio de gas—ocasionadas por precios que son
cada vez mas altos y por las facturas que quedan sin pagar—han provocado, durante los
meses interminables de invierno, cada vez mas muertes y enfermedades entre los pobres y
los ancianos. Al personal médico en las clinicas se le paga mucho menos de lo debido. Las
clinicas que brindan servicios gratuitos se van cerrando. Mas que nunca, los hospitales
carecen de condiciones sanitarias y de provisiones basicas, tales como jeringuillas, vacunas
y equipos modernos. Algunos hospitales no tienen agua y muchos otros no cuentan con
agua caliente (53).

La eliminacion de programas de vacunacion y la reduccion de los estandares en
materia de la salud han hecho posible un fuerte regreso de la polio, junto con la
tuberculosis, colera, difteria, disenteria y enfermedades de transmision sexual. La
drogadiccion ha subido dramaticamente. “En los hospitales de Rusia se hace un gran
esfuerzo por tratar a cada vez mas adictos con presupuestos cada vez menores”?%’ (54).

Ha habido reducciones en los niveles de nutricion y un aumento pronunciado en las
enfermedades y en los niveles de estrés. Sin embargo, el nimero de visitas médicas ha
bajado en un cincuenta por ciento, esto por lo mucho que cuesta la atencion médica en los

nuevos sistemas privatizados. Como resultado, muchas enfermedades no se diagnostican

206 ST: “drug addiction.” Although toxicomania would be an especially good option in Spain, | opted for la
adiccion a las drogas here and drogadiccién elsewhere given the wider diffusion of these terms in Latin
America, my primary TL market.

207 ST: “Russia’s hospitals are struggling to treat increasing numbers of addicts with decreasing levels of
funding.” For a discussion of this parallelism, see example 1 in section 2.1.5.
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hasta que se vuelven criticas. Algunos oficiales militares rusos describen la salud de los
reclutas como ‘“catastrofica”. En las fuerzas armadas, los suicidios y las muertes de
sobredosis han subido draméaticamente (55).

El derrocamiento del comunismo conllevo un aumento en las tasas de mortalidad
infantil, asi como reducciones precipitadas en las expectativas de vida en varios paises,
tales como Rusia, Bulgaria, Hungria, Letonia, Moldavia,?® Rumania, Ucrania, Mongolia
y Alemania del Este. Una tercera parte de los hombres rusos no alcanza ni los sesenta afos.
En 1992, la tasa de natalidad en Rusia cayo por debajo de su tasa de mortalidad por primera
vez desde la Segunda Guerra Mundial. En 1992 y 1993, los alemanes del Este enterraban
a dos personas por cada bebé que nacia. La tasa de mortalidad subio en casi un veinte por
ciento para las alemanas del Este de casi 40 afios y en casi un treinta por ciento para los
hombres de la misma edad (56).

Con el fin de las subvenciones para el alquiler, ha aumentado de manera precipitada
el nimero de personas que viven sin techo. La pérdida de los permisos de residencia resulta
en la pérdida también de ayudas médicas y de otros beneficios del estado. Vestidos de
trapos y victimizados tanto por los mafiosos como por la milicia del gobierno, miles de
indigentes mueren del frio y de hambre en las calles de unas cuantas ciudades. En Rumania,
miles de nifios desamparados viven en las cloacas y en las estaciones ferroviarias,
aspirando pegamento para anestesiar el hambre, 2% pidiendo limosna y convirtiéndose en
presas de unos cuantos depredadores (57).

En Mongolia, cientos de nifios desamparados viven en las cloacas de Ulan Bator.?1°
Antes de 1990, Mongolia era un pais prospero que se habia beneficiado de ayudas técnicas
y financieras provenientes tanto de la Union Soviética como de los paises de la Europa
oriental. Sus centros industriales fabricaban productos de piel y lana, ademés de producir
tejidos, hormigoén, carnes, cereales y madera de construccion. “Durante la era del
comunismo, se mejoro dramaticamente la calidad de vida de la gente [...] logrando niveles

notables de desarrollo social mediante medidas de bienestar social apoyadas por el estado”,

208 Moldova is also widely used. See my footnote on the Arctic National Wildlife Refuge.

209 ST: “sniffing glue to numb their hunger.” | also considered inkalando [...] para calmar/apaciguar [...]
210 ST: “In Mongolia, hundreds of homeless children live in the sewers of Ulaanbaatar.” I also considered
en el alcantarrillado de Ulaanbaatar. It is interesting to note the different transliterated variants used in
both English and Spanish in reference to Mongolia’s capital.
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pero la privatizacion y la desindustrializacion del libre mercado han traido a Mongolia
desempleo, pobreza a gran escala y desnutricion generalizada (58).

En algunos paises que bajo el comunismo la gente no conocia el desempleo, los
indices del mismo han subido hasta el treinta por ciento. Un trabajador polaco alega que,
una vez cumplidos los cuarenta afios, es practicamente imposible que los desempleados
encuentren trabajo. Algunas polacas dicen que a ellas el deceso econdémico les llega mas
temprano, ya que, como dice una de las mismas, para conseguir un trabajo “una tiene que
ser joven, sin hijos y tener abundante pecho” (59). Hoy en dia las condiciones de seguridad
ocupacional casi no existen; las lesiones y muertes en el trabajo han aumentado
draméticamente, y los dias de trabajo son mas dificiles, mas largos y menos remunerados,
frecuentemente en condiciones como las que se dan en fabricas de explotacion. Maestros,
cientificos, trabajadores de fabrica y un sinfin de otros luchan durante meses sin cobrar
mientras sus patrones se quedan sin fondos (60).

Incluso en los pocos paises que gquedan en donde los gobiernos comunistas dan la
sensacion de que conservan el control, como la China y Vietnam, la apertura a la inversion
privada ha contribuido a desigualdades cada vez mayores. En la China, hay los que trabajan
de doce a dieciséis horas diarias por un sueldo de subsistencia sin tener un dia libre cada
cierto tiempo. Los que protestan por las condiciones de seguridad y salud corren el riesgo
de ser despedidos o encarcelados. Las reformas de mercado en la China han conllevado
también el regreso del trabajo infantil (61). “Pienso que esto es lo que pasa cuando hay
empresas privadas”, dice una joven migrante, de apellido Peng, que tiene sus dudas sobre
la nueva China. “En las empresas privadas, pues, los trabajadores no tienen derechos” (62).

Igualmente, mientras el pais socialista de Vietnam se abre cada vez mas a la
inversion extranjera y al libre mercado, “las brechas entre ricos y pobres...han aumentado”
y “la calidad de la educacion y de la atencion médica para los pobres ha empeorado” (63).
La prosperidad ha llegado “solamente a los pocos privilegiados en Vietnam”, fomentando
la creacion de “una emergente estructura de clase, la cual entra en oposicion con los ideales
de igualdad proclamados por la nacion” (64).

Por toda Europa oriental, los sindicatos se han debilitado bastante o desarticulado
por completo. Las licencias por enfermedad y por maternidad, asi como las vacaciones

pagadas y otras prestaciones, las cuales siempre se recibian bajo el comunismo, se han
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recortado o eliminado. Practicamente, han desaparecido los sanatorios para los
trabajadores, los balnearios para los vacacionistas, las clinicas, los centros deportivos y
culturales, las guarderias y otras cosas que hacian que las empresas comunistas fueran mas
que unos simples lugares de trabajo. Una vez para los trabajadores, los asilos de ancianos
han sido privatizados o convertidos en casinos, discotecas y restaurantes para los nuevos
ricos.

Aparte de la prostitucion, un sector de empleo que ha aumentado es la industria de
seguridad empresarial. Solamente en Rusia, los policias privados y los ejércitos particulares
cuentan con unos 800.000 hombres. Otro patron preferido por la juventud de clase
trabajadora es el inmenso y represivo aparato estatal de la policia secreta, unidades de
vigilancia y otras fuerzas paramilitares, las cuales son “ya mas formidables que durante el
periodo soviético. En la actualidad, este aparato cuenta con un nimero mayor de efectivos
que las fuerzas armadas, ademas de ser mejor remunerado y equipado” (65).

En los antiguos paises comunistas, los ingresos reales han disminuido desde un
treinta hasta un cuarenta por ciento. Solamente en 1992, el gasto de los consumidores en
Rusia bajé un treinta y ocho por ciento. (En comparacion, durante la Gran Depresion de la
década de 1930, el gasto de los consumidores en los Estados Unidos bajo un veintitn por
ciento en un periodo de cuatro afios.) Tanto en Polonia como en Bulgaria,
aproximadamente un setenta por ciento de la poblacién vive por debajo, o apenas por
encima, de la linea de la pobreza. En Rusia, es del 75 al 85% de la poblacion, con una
tercera parte la que lleva apenas una vida de subsistencia en una situacion econémica de
desesperacion total. En Hungria, el pais de la Europa oriental que ha recibido la mayor
parte de la inversion del Occidente, mas de una tercera parte de la ciudadania vive en la
pobreza absoluta, y un setenta por ciento de los hombres tiene al menos dos trabajos,
esforzandose hasta catorce horas al dia, segin el Ministerio de Trabajo. Tras meses sin
cobrar, los mineros de cobre comenzaban a morir de hambre en el extremo oriente de Rusia.
Para agosto de 1996, diez mil habian dejado de trabajar simplemente porque les fallaban
las fuerzas por el hambre. Con la detencion del proceso de extraccion de cobre, se
comenzaban a cerrar las plantas eléctricas de la region, amenazando con traer apagones

que causarian ain mas dafio a la industria y al comercio de la costa del Pacifico (66).
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Los europeos del este ya son testigos de escenas “que son bastante comunes en el
occidente pero que no dejan de partir el corazén: un anciano que rebusca entre la basura;
una anciana que revuelve en los contenedores frente a una carniceria en busca de un huesito
con suficiente cartilago para hacer una sopa ligera” (67). Con sus ahorros y sus pensiones
consumidos por la inflacion, los pensionados, ya viejos, llenan las aceras de MoscU
vendiendo prendas de ropa y otras cosas patéticas a la vez que sufren abusos de parte de la
policia y los maleantes (68). Un anciano ruso se ha referido a “esta pobreza, de la cual se
ha escapado s6lo unos pocos” mientras otros “se han hecho inmensamente ricos” (69).

Tal y como la gente en estos antiguos paises comunistas va descubriendo, el “libre
mercado” significa libertad principalmente para los que tienen dinero, y significa una
reduccion dramética en la calidad de vida para todos los demas. En un informe de 2004, un
destacado académico de Harvard conocido por su actitud antisoviética, Richard Pipes,
afirmaba de modo incomodo que, segun encuestas recientes, un ochenta por ciento de los
encuestados rusos atribuia “la pobreza generalizada en el pais a un sistema econémico
injusto”, agregando éstos que las desigualdades econdmicas son “excesivas e ilegitimas”;
un setenta y ocho por ciento decia que la democracia es una fachada para un estado bajo el
dedo de camarillas adineradas y poderosas;?!! un setenta por ciento quiere restringir la
“actividad economica privada” y un setenta y cuatro por ciento lamenta la desaparicion de
la Union Soviética al creer que la vida era mejor bajo el comunismo (70).

No es de sorprender que las “democracias” recién establecidas de la Europa oriental
estén tomando medidas a fin de reprimir a las organizaciones comunistas, asi como las
actividades de las mismas. Por ejemplo, en octubre de 2006, el gobierno checo prohibi6 la
existencia de la organizacion juvenil del partido comunista (KSM por sus siglas en checo).
La agrupacion juvenil habia estado al frente de una campafia bien organizada en contra de
la instalacion de bases militares estadounidenses en territorio checo. La campafia incluia
una gran recolecta de firmas tanto por lo de las bases militares como por la creacion de una
consulta popular. En los comicios de junio, el vicepresidente del Partido Comunista,
también parlamentario, fue brutalmente golpeado por maleantes desconocidos. Se robaron
boletas de votacién emitidas por comunistas. Por esa misma época, camisetas

subvencionadas por el gobierno con una leyenda que decia “Lucha por la paz. Mata a un

211 ST: “in the grip of rich and powerful cliques” (emphasis added). For translating idioms, see 2.1.4.
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comunista” se distribuian ampliamente, vendiéndose incluso en embajadas checas por todo
el mundo. EIl gobierno justificaba la prohibicion alegando que, respecto a los medios de
produccion, la agenda de la KSM pretende “cambiar la propiedad privada...por la
propiedad publica”, una postura que ‘“contraviene la constitucion, ademas de ser
incompatible con los principios fundamentales de la democracia” (71). Una vez mas, los
propulsores del capitalismo de libre mercado asocian esto con la democracia.

En 1986, cuando todavia existian la Union Soviética y otros paises comunistas de
la Europa oriental, escribi lo siguiente:

La negatividad abarcadora de parte de los medios estadounidenses en
cuanto a la Union Soviética puede hacer que algunos de nosotros
reaccionemos adoptando una perspectiva sumamente favorable e
incondicional sobre esa sociedad. La verdad es que en la Unién Soviética
existen serios problemas en cuanto a la productividad laboral, la
industrializacion, la urbanizacion, la burocracia, la corrupcion y el
alcoholismo. Hay embotellamientos tanto en la produccion como en la
distribucion, asi como fracasos en la planificacion, problemas de escasez de
productos bésicos, abusos criminales de poder, supresion de disidentes y
expresiones de alienacion de parte de algunas personas de la poblacion. (72)

No obstante, yo planteaba que, a pesar de las deficiencias, crimenes e injusticias,
habia aspectos positivos de los sistemas del comunismo existentes en aquel entonces que
bien valian la pena conservar, tales como la atencion médica y otros servicios sociales
gratuitos; el acceso a alimentos, combustible, transporte y vivienda a precios asequibles; la
alfabetizacion universal; avances en materia de derechos de la mujer; educacion gratuita al
méaximo nivel que permiten las habilidades del estudiante; el derecho garantizado a un
trabajo; entrada gratuita a eventos culturales y deportivos, etc.

Sin embargo, hace mucho tiempo que el pronunciar una palabra que podria resultar
medio positiva en relacion con los actuales paises comunistas se considera un
imperdonable pecado ideoldgico desde el punto de vista de muchos intelectuales
estadounidenses de izquierda, cuya gran pasion era—y aparentemente sigue siendo—el
anticomunismo, una perspectiva totalmente negativa alimentada en gran parte por las
iméagenes, igual de negativas, que propagan los politicos y funcionarios estadounidenses,

asi como los principales medios de comunicacion.
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Cuando se derrocaron los gobiernos comunistas, la mayor parte de los intelectuales
anticomunistas de izquierda recibia las noticias con gran entusiasmo, considerando los
acontecimientos como un avance significativo, una especie de liberacion respecto a lo que
veian como aberraciones y barbaridades de corte leninista y estalinista. Normalmente dado
a la locuacidad, este grupo de intelectuales—en que se incluye a algunas personas
prominentes y prolificas—ha tenido poco que decir sobre el paraiso del libre mercado en

el poscomunismo de Europa oriental y la antigua Union Soviética.
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Chapter Fourteen

La destruccion racional de Yugoslavia

En 1999, los Estados Unidos, en conjunto con otros paises de la OTAN, lanz6
ataques aéreos las veinticuatro horas al dia contra Yugoslavia durante setenta y ocho dias,
dejando caer 20.000 toneladas de explosivos y matando a mas de tres mil hombres, mujeres
y nifios. Se hizo todo esto, supuestamente, por la inquietante situacion humanitaria de los
albaneses en Kosovo. Muchos progresistas y otros izquierdistas de varias tendencias
ideoldgicas que se oponian (con razon) a la destruccion de Irak—ocasionada por el
presidente George W. Bush—eran las mismas personas que apoyaban al presidente Bill
Clinton y su destruccion de Yugoslavia. Qué raro que denunciarian una guerra en contra
de un dictador que mandaba a torturar, como Saddam Hussein, pero que apoyaban una
guerra en contra de un pais socialdemdcrata como Yugoslavia. Numerosos progresistas y
otros “izquierdistas” se dejaban enganar al tomar la misma postura, en cuanto a Yugoslavia,
que la Casa Blanca, la OTAN, la CIA, el Pentagono, el FMI y los principales medios de
comunicacion.

En un periodo de unos pocos meses, Clinton mand6 a bombardear?'? a cuatro
paises: el Sudan, Afganistan, Irak de forma intermitente y Yugoslavia a gran escala. Al
mismo tiempo, los Estados Unidos participaba en guerras orquestadas a distancia®'® en
Angola, México (Chiapas), Colombia, Timor del Este y otros tantos lugares. Y claro, en
todo momento los Estados Unidos seguia enviando sus fuerzas armadas por todo el mundo,
con cientos de bases militares de apoyo en el extranjero, y todo a nombre de la paz, la
democracia, la seguridad nacional y los principios humanitarios.

Los lideres de los Estados Unidos han sido bastante selectivos en cuanto a sus

intervenciones “humanitarias”. No han hecho nada en contra de la Republica Checa por su

212 ST: “Clinton bombed four countries [...].” In addition to the literal option of bombarded, | also
considered mando a lanzar bombardeos.

213 ST: “At the same time the United States was involved in proxy wars in Angola, Mexico (Chiapas),
Colombia, East Timor and sundry other places” (emphasis added). For a discussion of Crandall’s “coup by
proxy” in the context of the class of idioms I call nuanced conceptualizations, see section 2.1.3.
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maltrato del pueblo romani (gitano) o en contra de los britanicos por la opresion a la
minoria catolica en Irlanda del Norte, o en contra de Israel por la continua represion a los
palestinos en los territorios ocupados, o en contra de Turquia por lo perpetrado contra los
kurdos, o en Indonesia por la masacre de més de 200.000 timorenses del Este, 0 en contra
de Guatemala para poner fin al exterminio sistematico de decenas de miles de campesinos
mayas. Los lideres estadounidenses no sélo toleraban tales atrocidades, sino con frecuencia
eran complices de los que las perpetraban, quienes, por casualidad, solian ser fieles estados-
cliente?4, asi como aliados que se dedicaban a ayudar a Washington a crear un mundo
seguro para las grandes empresas estadounidenses. ¢Por qué entonces, de pronto, a los
lideres estadounidenses les provocaron tanta preocupacion las cuestiones humanitarias en
Yugoslavia?

Yugoslavia se construyd a base de una idea muy sencilla: que los eslavos
meridionales no siguieran divididos y débiles, peleando unos con otros y convirtiéndose en
presas faciles de los intereses de los imperios extranjeros. Unidos, llegarian a formar un
gran territorio en que podrian encargarse de su propio desarrollo. Efectivamente, tras la
Segunda Guerra Mundial, la Yugoslavia socialista se convirtié en un pais viable con cierto
nivel econdmico. Durante muchos afios, tuvo una fuerte tasa de crecimiento, un respetable
nivel de vida, atencién médica y educacion gratuitas, el derecho al trabajo, un mes de
vacaciones pagadas, una tasa de alfabetizacién superior al noventa por ciento y una alta
expectativa de vida. Yugoslavia proporcionaba a su ciudadania, a precios asequibles, un
sistema de transporte publico, vivienda, suministros eléctricos y de agua, todo esto como
parte de una economia sin fines de lucro que pertenecia, casi en su totalidad, al publico,
aunque habia un sector privado que era significante también, el cual incluia algunas
corporaciones occidentales.

No se trata de si Yugoslavia podia calificarse 0 no como un pais socialista a juicio
de los intelectuales de izquierda. El hecho es que era demasiado socialista para los politicos
y funcionarios de los Estados Unidos, y no el tipo de pais que normalmente se podria tolerar
en el libre mercado del capitalismo global. No obstante, durante 45 afios se le habia

permitido la existencia por lo Gtil que era como zona no alineada que separaba el Occidente

214 Though hyphenated words are generally avoided in the TL, this is an exception. For examples of
hyphenated concepts in relevant TL texts, see Vasapollo et al. 82; Sanchez 172.
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de los paises del Pacto de Varsovia. Pero una vez producida la disolucion de la Unién
Soviética y de otros regimenes comunistas, ya no habia necesidad alguna de tolerar a
Yugoslavia.

La politica de desmembramiento la iniciaron Alemania, los Estados Unidos y otras
potencias occidentales. Yugoslavia era el unico pais de Europa oriental que se rehusé
eliminar su sector publico y establecer un sistema de libre mercado, asi como el Gnico en
no tener interés en unirse a la OTAN ni a la Union Europea. El objetivo de los Estados
Unidos era el de convertir a la nacion yugoslava en un pufiado de entidades politicas de
derecha, dependientes y debilitadas, cuyos recursos naturales, incluyendo una enorme
rigueza minera en Kosovo, estarian a disposicion completa de las grandes corporaciones
multinacionales; con una poblacion empobrecida constituyendo una fuente laboral barata
que ayudaria a bajar los sueldos en Europa y en otras partes del mundo; y cuyas industrias
de petréleo, ingenieria, mineria, fertilizantes, farmacéuticos y de construccion se
desmantelarian o simplemente se destruirian, eliminando asi la competencia en estas areas
respecto a los actuales productores del mundo occidental.

Los lideres estadounidenses también pretendian eliminar los servicios, junto con
los programas sociales, del sector publico de Yugoslavia, al igual que pretenden eliminar
los servicios y programas sociales de nuestro sector publico. El objetivo definitivo era el
de privatizar y convertir a Yugoslavia en un pais tercermundista, al igual que lo es respecto
al mundo entero, incluyendo los Estados Unidos. Mucho de la economia yugoslava seguia
en el sector publico sin fines de lucro, incluido el complejo minero Trepca (en Kosovo), el
cual se describia en el New York Times como el “premio rutilante de la guerra...el inmueble
mas valioso de los Balcanes...valorado en al menos cinco mil millones de doélares™ por sus
yacimientos de carbon, plomo, zinc, cadmio, oro y plata (73).

Que los lideres estadounidenses pretendian desmembrar a Yugoslavia no se trata
de especulacion sino de un dato del dominio pablico.?!® Para 1984, el gobierno de Reagan
ya emitid la Directriz de Seguridad Nacional Numero 133: “Politica de los Estados Unidos

hacia Yugoslavia”, clasificada “secreto sensitivo”.?*® Esta politica seguia de cerca la pauta

215 GT: “[...] is not a matter of speculation but of public record.” | also considered no es una cuestion de
especulacion sino de algo que ya figura en el acta publica, digamos.
218 ST “secret sensitive.” As the ST is unusual, I opted for a literal rendering that is equally uncommon.
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contenida en directrices anteriores en relacion con la Europa oriental, una que clamaba por
una “revolucion silenciosa” a fin de derrocar a gobiernos comunistas al tiempo de
“reintegrar a los paises de Europa oriental a la esfera del mercado mundial” (74).

En noviembre de 1990, el gobierno de George Bush (padre) logr6é convencer a la
legislatura a que aprobara la Ley de Apropiaciones para Operaciones en el Extranjero de
1991, la cual proporcionaba ayuda, por separado, a las distintas republicas, no al gobierno
de Belgrado, y s6lo a esas fuerzas politicas que, segun Washington, eran “democraticas”,
es decir, partidos separatistas que defendian el libre mercado.

En 1992, Yugoslavia sufrié otro duro golpe: se le impuso un bloqueo comercial,
derivando en una recesién, hiperinflacion, un aumento del desempleo, y un virtual colapso
del sistema sanitario. Al mismo tiempo, el FMI y otros acreedores extranjeros mandaron
a que se transformaran en empresas privadas del sistema capitalista todas las compafiias de
propiedad publica, asi como todas las unidades de produccién de autogestion obrera (75).

En febrero de 1999, los funcionarios estadounidenses en Rambouillet comunicaron
claramente lo que pretendian: la restauracion del capitalismo. El acuerdo de Rambouillet—
en realidad, un ultimatum que impuso el gobierno de Clinton a lo que quedaba de
Yugoslavia (Serbia y Montenegro)—afirmaba que “La economia de Kosovo se regira
conforme a los principios del libre mercado”. Se suponia que no debia haber restricciones
respecto a los desplazamientos de “mercancias, servicios y capitales a Kosovo”, y que de
todo lo relativo al comercio, inversiones y propiedad corporativa se debia ocupar el libre
mercado (76).

Otro objetivo de la politica estadounidense se referia al monopolio mediético y el
control ideoldgico. En 1997, en lo que quedaba de la Republica Serbo Bosnia, la tltima
emisora de radio que criticaba la politica de la OTAN fue cerrada por “fuerzas de
mantenimiento de la paz” de la OTAN, esto a fin de avanzar la democracia al “lograr que
haya cobertura responsable de las noticias” (77). Asimismo, 10s bombardeos de la OTAN
destruyeron dos canales de television gubernamentales, asi como docenas de radios y
televisiones locales y, en una ocasion, resultaron en la muerte de dieciséis personas de la
prensa. De visita en Belgrado en el verano de 1999, yo observaba que los Unicos canales
de television que se podian ver eran de la television alemana, CNN vy varios programas de

los Estados Unidos. El pecado de Yugoslavia no era que tuviera un sistema de medios
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dictatorial sino que la parte de propiedad publica de su sistema de transmision distaba
mucho del monopolio ideoldgico de los medios del Occidente, un monopolio que ya se
extendia por la mayor parte del mundo.

Una de las grandes decepciones, observa Joan Phillips, es que “aquellos que son
los principales responsables por el derramamiento de sangre en Yugoslavia—y no
hablamos aqui de los serbios, ni croatas, ni musulmanes, sino de las potencias del
Occidente—se presentan como salvadores” (78).

En cuanto a Croacia, el lider preferido de Washington era Franjo Tudjman, que
alegaba en un libro de su autoria en 1989 que “el establecimiento de un nuevo orden
europeo de Hitler se puede justificar por la necesidad de estar libres de los judios” y que
en el Holocausto no fueron seis millones de judios a los que se mataron, sino a 900.000
“nada mas”. El gobierno de Tudjman adopt6 simbolos del grupo fascista ustacha como la
bandera a cuadros rojos y el himno (79). Tudjman presidio sobre la expulsion de mas de
medio millén de serbios de Croacia entre 1991 y 1995, una expulsién repleta de violaciones
y ejecuciones sumarias (80). Incluidas en la misma fueron las 200.000 personas en Krajina
en 1995, cuya expulsion, en parte, habia sido ocasionada por los ataques con aviones de
guerra y con misiles de la OTAN. Se impusieron estrictas medidas de control en Croacia
sobre los medios informativos, y a quienes criticaban al gobierno del Presidente Tudjman
corrian el riesgo de encarcelamiento. No obstante, la Casa Blanca elogiaba a Croacia como
una nueva democracia.

En Bosnia, los lideres estadounidenses apoyaban al fundamentalista islamico Alija
Izetbegovic, de joven un miembro activo del movimiento nazi que hizo un llamado a que
hubiera un estricto control religioso sobre los medios de comunicacién, y que queria
establecer una republica de Bosnia islamica. Bosnia qued6 bajo la potestad tanto del FMI
como de la OTAN. No se le permitio que desarrollara sus propios recursos internos, que
diera créditos, ni que autofinanciara mediante un sistema monetario independiente. Sus
bienes de propiedad publica, incluyendo la energia, agua, telecomunicaciones, medios
informaticos y transporte, se vendieron a empresas privadas a precios de remate.

Hacia principios de 1999, el presidente democraticamente elegido de la Republica
Srpska (RS), la diminuta entidad serbia de Bosnia, que habia vencido al candidato preferido

por el Occidente, fue sacado del poder por las tropas de la OTAN porque no se mostraba
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sumamente cooperativo con el “alto representante” de la OTAN en Bosnia. Este
conservaba la potestad de imponer sus propias soluciones y de sacar a los oficiales elegidos
que, en cualquier momento, no se mostraban cooperativos (81).

Era ni mas ni menos que el ex vicecomandante del mando europeo de los Estados

Unidos, Charles Boyd, que hizo el siguiente comentario en 1994:

Mucho de lo que llaman los croatas los ‘territorios ocupados’ son tierras
que desde hace mas de tres siglos estan en manos de los serbios. Lo mismo
es cierto en cuanto a la mayor parte de la tierra serbia en Bosnia.... En pocas
palabras, no intentaban los serbios conquistar un territorio nuevo, sino
simplemente conservar lo que ya era suyo.

Mientras los lideres estadounidenses aseguraban querer la paz, llegaba Boyd a la
conclusion de que echaban mas lefia al fuego de la guerra (82).27

En cuanto a Kosovo, se vio algo parecido. En dicho pais, los lideres
estadounidenses ayudaban a fuerzas separatistas, como el autonombrado Ejército de
Liberacion de Kosovo (KLA), al que consideraba los Estados Unidos una organizacion
terrorista. Respecto al trafico de heroina desde Afganistan, hace mucho que el KLA
desempefia un papel importante en varios paises, tales como Suiza, Austria, Bélgica,
Alemania, Hungria, la Republica Checa, Noruega y Suecia (83). Los lideres del KLA no
tenian otra agenda social que no fuera la declarada limpieza de Kosovo de todos los no
albaneses, una campafia que se realizé durante décadas. En Kosovo entre 1945y 1998, la
poblacion no albanés de serbios, roma, turcos, gorani (eslavos musulmanes),
montenegrinos y varios otros grupos étnicos—sujetos a la intimidacion y expulsion
sisteméaticas—bajo de aproximadamente un sesenta a aproximadamente un veinte por
ciento. Mientras tanto, la poblacién albanesa aumentd de un cuarenta a un ochenta por
ciento (y no el noventa por ciento reportado una y otra vez en la prensa), aprovechandose
de una mayor tasa de natalidad y de la llegada de muchos inmigrantes de Albania. En 1987,

informd el New York Times:

217 ST: “While U.S. leaders claimed they wanted peace, Boyd concluded, they encouraged a deepening of
the war.” For a discussion of this translator-added metaphor in the context of compensation, see example 4
in section 2.1.2.

215



Los de etnia albanesa en el gobierno [provincial de Kosovo] han
manipulado los fondos publicos asi como las regulaciones para apoderarse
de tierras que pertenecen a los serbios [...]. Se han atacado iglesias
ortodoxas eslavas y han arrancado banderas. Se han envenenado pozos y
quemado cultivos. Se han apufialado a jovenes varones eslavos, y algunos
jévenes de etnia albanesa han recibido ordenes de sus mayores de violar a
las chicas serbias [...]. En lo que los eslavos huyen de la prolongada
violencia, Kosovo se esta volviendo lo que exigen los nacionalistas de etnia
albanesa desde hace afios [...] una region albanesa ‘de etnia pura’ [...]. (84)

Mientras a los serbios se les acusaba repetidas veces de limpieza étnica, éstos habian sido
las victimas de limpieza en Kosovo. De la antigua Yugoslavia, Serbia es, en este momento,
la Unica sociedad multiétnica que queda, con unos veintiséis grupos étnicos, incluyendo a
miles de albaneses que viven tanto en Belgrado como en sus alrededores desde hace
muchos afios.

Los serbios eran los enemigos designados probablemente porque presentaban el
mayor obstaculo a la desarticulacion?'® de Yugoslavia. Eran el grupo étnico mas numeroso
de la federacion, el mas decidido a mantener unido al pais, y con una clase trabajadora que
era la mas entregada a la causa socialista. El publico estadounidense fue bombardeado con
historias que demonizaban al pueblo serbio y a sus lideres. Se les acusaba a los serbios de
masacres, violaciones en masa e incluso de genocidio. Al presidente democraticamente
elegido, Slobodan Milosevig, se le presentaba como un tirano sanguinario y “nacionalista
serbio”. Efectivamente, Milosevi¢ y su esposa, Mira Markovig¢—también una persona
activa en la politica nacional de Yugoslavia—habian entrado en polémicas durante afios,
hablando en contra de la supremacia nacionalista de todo tipo (incluido el nacionalismo
serbio) y a favor de la unidad multiétnica (85).

Todas las partes en la guerra secesionista cometieron atrocidades, pero la formaen
que éstas se reportaron era invariablemente tendenciosa. Incidentes que involucraban
crimenes de guerra perpetrados por croatas y musulmanes en contra de los serbios raras
veces llegaban a la prensa estadounidense y cuando si, era una cobertura a la ligera (86).2%°
Mientras tanto, las atrocidades serbias recibian una cobertura exagerada y a veces hasta

fabricada. John Ranz, presidente de la afiliada estadounidense de la organizacién

218 ST: “obstacle to the break-up of Yugoslavia” (emphasis added). I also considered desmembramiento.
219 ST: “passing mention.” I also considered una cobertura por encimita.
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Sobrevivientes de los Campos de Concentracion de Buchenwald preguntaba donde estaban
las camaras de television cuando cientos de serbios eran masacrados por musulmanes cerca
de Srebrenica (87). La linea oficial, la cual repetian como loros muchos izquierdistas
estadounidenses asi como elementos de la izquierda sectaria, era que las fuerzas
serbobosnias fueron las que cometieron todas las atrocidades en Srebrenica.

¢ Debemos confiar en los lideres de los Estados Unidos y en los medios corporativos
cuando hacen correr historias de atrocidades? Aqui cabe recordar la historia sobre los
quinientos bebés prematuros a los que soldados iraquies, riéndose, supuestamente habian
arrebatado de sus incubadoras en Kuwait, una historia que se repetia y se creia durante toda
la guerra del Golfo de 1990-1991, s6lo para que unos afios mas tarde se revelara como una
fabricacion total. Durante la guerra de Bosnia en 1993, a los serbios se les acusaba de seguir
una politica oficial de utilizar violaciones a mujeres como arma politica. “Vayan y violen”
es lo que, supuestamente, dijo un comandante serbobosnio a sus tropas. La fuente de esa
historia jamas se pudo encontrar. Nunca se supo quién era el comandante, ni cuéles tropas
eran. Tampoco se pudo determinar cudndo ni donde este supuesto suceso tuvo lugar.
Incluso, el New York Times publicd, tardiamente, una breve retractacion en la que, de
manera evasiva, sostenia que “la existencia de ‘una politica sistematica de [utilizar]
violaciones’, por parte de los serbios, queda por comprobar” (88).

Lo de las “violaciones en masa” fue resucitado en 1999 a fin de justificar la
continuacion de los ataques de la OTAN a Yugoslavia. Un titular en el San Francisco
Examiner anunci6 con todo desparpajo:??° “LA TACTICA SERBIA SON VIOLACIONES
ORQUESTADAS, DICEN REFUGIADOS EN KOSOVO” (89). En el articulo, no se
presentaron pruebas ni testimonio para sostener la acusacion de violaciones orquestadas.
Ocultado en el parrafo nimero diecinueve, se ve que en informes reunidos por una misién
oficial de la Organizacion para la Seguridad y Cooperacién (OSCE) no se encontraba
evidencia de una politica de esta indole. En realidad, las violaciones sumaron unas docenas
“y no muchas docenas”, de acuerdo con la portavoz de la OSCE. Es cierto que una docena
de violaciones son demasiadas, pero ¢podran justificar ataques aéreos a poblaciones civiles

y la destruccion de una nacion?

220 ST: “A headline in the San Francisco Examiner boomed: [...]” (underline added). I also considered
anuncid a todo color.
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A los serbios se les echaba la culpa por la masacre del mercado en Sarajevo. De
acuerdo con un informe de television francesa, sin embargo—un informe que se suponia
no debia divulgarse—agencias de inteligencia del mundo occidental estaban al tanto de que
eran operativos musulmanes los que habian atentado con bombas contra civiles bosnios en
el mercado con tal de provocar la intervencion de la OTAN. Incluso el negociador
internacional David Owen, que trabajaba con Cyrus VVance, reconocia en sus memorias que
las potencias de la OTAN sabian desde el principio que se trataba de una bomba
musulmana (90). En una ocasion el New York Times publicd una foto que supuestamente
era de croatas en duelo a causa de las atrocidades cometidas por los serbios cuando, en
realidad, fueron los musulmanes bosnios los responsables. La semana siguiente, el New
York Times hizo una vaga retractacion (91).

Para cuando comenzaron los bombardeos de la OTAN en marzo de 1999, el
conflicto armado en Kosovo ya habia costado la vida de unas dos mil personas de los dos
lados de la contienda, segun fuentes albanesas en Kosovo. Las fuentes yugoslavas fijaron
la cifra en unas ochocientas. Tales bajas sugieren que no se trataba de genocidio sino de
una guerra civil. Se le condeno a Belgrado por su politica de expulsién de los albaneses de
Kosovo. Pero tales expulsiones comenzaron a ser discernibles sélo después del inicio de
los ataques aéreos de la OTAN. Huyeron decenas de miles de personas de Kosovo porque
éste estaba siendo bombardeado sin piedad por la OTAN, o porgue era el escenario de una
campafia terrestre entre las fuerzas yugoslavas y el KLA, o porque querian escapar de la
conscripcién para la guerra, o porque, sencillamente, tenian miedo y hambre. Consultada
por un grupo de periodistas si habia sido obligada a salir por parte de la policia serbia, una
albanesa respondio: “No habia serbios. Teniamos miedo a las bombas [de la OTAN]” (92).
Por ende, la ola de refugiados ocasionada por el bombardeo fue utilizada por los
funcionarios estadounidenses para justificar el mismo bombardeo.

La periodista britanica Audrey Gillan entrevistd a refugiados de Kosovo acerca de
las atrocidades, y encontrd una considerable falta de evidencia y de detalles creibles. Una
mujer vio a Gillan echar un vistazo al reloj de la mujer, mientras el esposo de ésta le decia

a Gillan que a todas las mujeres les habian robado las joyas y otras pertenencias.??* Un

221 Similar to what occurred in the process of translating Gunboat Democracy (see Translator as copy-
editor in Chapter 3), this ST sentence represents what | call a discourse-level infelicity: “One woman
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portavoz del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados hablaba sobre
“violaciones en masa” de mujeres y acerca de lo que parecian cientos de asesinatos en tres
aldeas, pero cuando Gillan le pidi6 los pormenores, el portavoz redujo la cifra a tan sélo
cinco o seis adolescentes, victimas de violaciones sexuales. Incluso, en cuanto a esos cinco
0 seis casos, reconocid no haber hablado con testigo alguno, y que “no [tenian] forma de
verificar estas denuncias” (93). Algunos oficiales decian que habia refugiados recién
Ilegados que hablaban de que habia sesenta personas 0 mas asesinadas en una aldea y
cincuenta en otra, pero Gillan “no pudo encontrar un solo testigo que en realidad hubiera
visto pasar estas cosas”. No obstante, todos los dias periodistas del Occidente reportaban
sobre “cientos” de violaciones sexuales y de asesinatos. A veces sefialaban, muy a la ligera,
que el contenido de los informes quedaba por verificar. Y si es asi, ¢por qué se destacaron
tanto estas historias no comprobadas?

Después que las fuerzas de la OTAN ocuparon Kosovo, las historias acerca de las
atrocidades en masa se seguian publicando con muchisima frecuencia.??? EI Washington
Post inform6 que 350 albaneses étnicos “podrian estar enterrados en fosas comunes” (94).
Pero tales fosas nunca se materializaron. Los pocos sitios que, en realidad, fueron
excavados revelaban los restos de hasta una docena de cadaveres, 0 a veces el doble de esa
cifra, pero nada de evidencia clara en cuanto a las causas de las muertes, ni las
nacionalidades de las victimas. En algunos casos, habia motivos para creer que las victimas
podrian ser serbios (95).

El 19 de abril de 1999, mientras los bombardeos de la OTAN se llevaban a cabo a
todo dar, el Departamento de Estado anuncié que no sabia el paradero de hasta medio
millon de albaneses de Kosovo y que se temia que pudieran estar muertos. A las pocas
semanas, el Departamento de Defensa anuncié que cien mil albaneses étnicos, todos

varones y de edad militar, habian desaparecido y que podian haber sido asesinados por

caught him glancing at the watch on her wrist, while her husband told him how all the women had been
robbed of their jewelry and possessions” (296). Translator-modified ST: “One woman caught Gillan
glancing at the watch on the woman's wrist, while her husband told Gillan how all the women had been
robbed of their jewelry and other possessions.” Once I obtained authorial consent regarding my proposed
ST modification, | proceeded accordingly. This intervention underscores the textual agency | wielded in my
role as a collaborating writer and de-facto copy-editor of the ST.

222 ST: “After NATO forces occupied Kosovo, the stories about mass atrocities continued fortissimo”
(emphasis added). Though I considered retaining the Italian, | chose instead a TL option with the same
ending, which may be seen as a happy medium.
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parte de los serbios (96). Estas cifras diversas y sorprendentes, provenientes de fuentes
oficiales, no fueron cuestionadas por los medios ni por los muchos progresistas e
izquierdistas, los cuales apoyaban la “operacion humanitaria de rescate”.

El 17 de junio, justo antes de que terminara la guerra, el ministro de Asuntos
Exteriores del gobierno britanico, Geoff Hoon, dijo que “en mas de cien masacres” se
habian matado a unos diez mil albaneses étnicos (una cifra inferior de los 500.000 y los
100.000 que barajaban funcionarios estadounidenses). Uno o dos dias después de que
terminaran los bombardeos, la Associated Press (AP) y otras agencias noticiosas, haciendo
eco de lo que dijo Hoon, informaron que los serbios habian matado a 10.000 albaneses. No
se explico como se llegara a tal cifra. Aln no se habia investigado ninguno de los escenarios
de guerra, y las fuerzas de la OTAN recién habian comenzado a aparecer en Kosovo.??3

El 2 de agosto, Bernard Kouchner, el jefe de la ONU en Kosovo y
desinformacionista de primera,?** afirmé que se habian encontrado a unos 11.000
cadaveres en fosas comunes a lo largo y ancho de Kosovo. Como fuente, citaba al Tribunal
Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia (TPIY), el tribunal establecido por las
potencias del Occidente a fin de enjuiciar a Milosevic et al. Pero el TPIY negd haber
proporcionado tal informacion. Hasta el dia de hoy, no ha explicado Kouchner cémo habia
obtenido esas cifras (97).

Al igual que con los conflictos en Croacia y Bosnia, en Kosovo también habia
historias, sin pruebas fehacientes, de “fosas comunes”, cada una de éstas llena,
supuestamente, de cientos o hasta miles de victimas, y durante semanas en los medios, en
informes diarios, se difundieron dichas historias. Cuando de evidencias concretas se
trataba, las fosas comunes parecian desaparecer. A mediados de junio de 1999, el FBI envi6
aun equipo a investigar dos sitios incluidos en el acta de acusacién formal por los crimenes
de guerra contra Slobodan Milosevig, siendo uno de dichos sitios supuestamente el que
guardaba los restos de seis victimas, y el otro los de veinte. Llegaron a Kosovo cargados
de casi 50.000 kilos de equipo para ocuparse de lo que se habia llamado “la mayor escena

de crimen en la historia forense del FBI”, pero no se produjo ni un solo reporte sobre el

223 QT: “[...] forces had barely begun to roll into Kosovo” (emphasis added). For idioms, see section 2.1.4.
224 ST: “premier disinformationist” (297). I also considered desinformaciongero, which associates nicely
with the similarly derogatory and contextually relevant traicionero. For other neologisms, see Parenti’s
“proxy wars” (above) and Crandall’s “coup by proxy” (discussed in section 2.1.3).
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hallazgo de fosas comunes. A las dos semanas de haber llegado, el equipo del FBI regresé
a los Estados Unidos con las manos vacias (98).

De igual modo, a un equipo forense de Espafia le dijeron que se preparara para al
menos 2.000 autopsias solo para saber luego que se encontraron a tan sélo 187 cadaveres,
la mayor parte de los cuales enterrados en tumbas individuales y sin evidencia de masacre
ni indicios de tortura. La mayoria parecia haberse muerto a causa de granadas de mortero
y armas de fuego. Un experto forense espafiol, Emilio Pérez Pujol, reconoci6 que su equipo
no habia encontrado ni una sola fosa comun; de hecho, rechazé las ampliamente difundidas
alusiones a fosas comunes al considerar tales alusiones como parte de la “maquinaria de
propaganda bélica”. A lo largo y ancho de Kosovo, se continuaba la busqueda de campos
de exterminio, pero el hallazgo de cadaveres, numerosos o0 no, nunca se materializé (99).

La peor de las atrocidades masivas que se le atribuian al lider yugoslavo Slobodan
Milosevig ocurrio, supuestamente, en la mina de Trepca. Segun funcionarios de los Estados
Unidos y de la OTAN, los serbios, en dicha mina, se deshicieron de unas mil personas
arrojandolas a pozos o sumergiéndolas en tanques de &cido clorhidrico. En octubre de 1999,
el TPIY divulgd®® los hallazgos de los equipos forenses del Occidente que habian
investigado lo de Trepca. No se encontrd ni un cuerpo en los pozos mineros, ni un zapato,
ni hebilla de cinturdn, ni evidencia alguna de que se hubieran utilizado tanques con tal de
disolver restos humanos (100).

Para finales de otofio de 1999, la exagerada atencion mediatica®?® en torno a las
fosas comunes ya se habia disminuido considerablemente. En los muchos sitios
investigados que se consideraban los méas notorios, sélo se encontraron, en total, unos
cientos de cadaveres, no las decenas de miles o los cientos de miles que habian anunciado
con tanto alarde, y no hubo tampoco pruebas??’ de torturas ni de ejecuciones masivas. En
muchos casos, no habia pruebas fidedignas en torno a las nacionalidades de las victimas.
Si no hay nada de masacres, esto significa que el acta de acusacion formal contra Milosevig

por los crimenes de guerra del TPIY “se vuelve bastante cuestionable”, sefiala Richard

225 QT: “released.” I also considered dio a conocer.

226 ST: “media hype.” I also considered exageracion mediatica, which is how I render this idiom elsewhere
(see Chapter 10).

227 For this sentence which includes the ST “evidence” and for the following one in which “evidence” is
combined with “reliable,” I also considered (in singular and plural forms): evidencia, fiable and confiable.
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Gwyn. “Mas cuestionable aun es el castigo que sigue imponiendo el Occidente a los
serbios” (101).

Sin duda, muchas personas murieron en Kosovo a causa de bombas lanzadas por la
OTAN, asi como por la guerra terrestre entre las fuerzas yugoslavas y las del KLA. Algunas
de las muertes pudieron haber sido por causas naturales, como sucederia con el correr del
tiempo en cualquier poblacion grande, sobre todo una poblacion que vive agobiada por el
estrés de una situacion como ésta. Seguramente hubo asesinatos por ajustes de cuentas y
ejecuciones sumarias, como en cualquier conflicto armado, pero no al grado de que pudiera
llamarle “genocidio”. En privado, el ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania negd
que hubiera evidencia que el genocidio o la limpieza étnica formara parte, en cualquier

momento, de la politica yugoslava:

Incluso en Kosovo, una persecucion explicita de indole politica relacionada
con la etnia albanesa no es verificable [...]. Las acciones de las fuerzas
yugoslavas de seguridad no fueron dirigidas contra los albaneses
kosovares??® como una etnia en concreto, sino en contra del adversario
militar y los verdaderos o supuestos seguidores de este ultimo. (102)

No obstante, a Milosevi¢c se le presentaron cargos por crimenes de guerra,
imputandole el delito de desplazamiento forzado en relacion con albaneses kosovares, asi
como por haber realizado ejecuciones sumarias masivas.

Se ha visto una y otra vez como los “estados canalla”??® se convierten en blanco.
Predecible y transparente, el proceso carece de originalidad. Antes que nada, se demonizan
a los lideres. Gadafi®® de Libia era un “megalomaniaco tipo Hitler” y un “psicopata”.
Noriega de Panama era un “hampoén”,?®! uno de los mas viles “narco ladrones” del mundo
y un “admirador de Hitler”. Saddam Hussein de Irak era “el carnicero de Bagdad”, un

“psicopata” y “peor que Hitler”. La demonizaciéon de los lideres sirve para justificar

228 | also considered albanos kosovares. It is interesting to note that at least two variants exist with regard to
Moldavia as well (see footnote in Chapter 13).

229 ST: “rogue nations.” I also considered delincuente(s).

230 ST: “Qaddafi.” Similar to the transliterated variants of the capital of Mongolia (discussed elsewhere), at
least two transliterated variants in each language, i.e., English and Spanish, are used for the name of this
former Libyan leader. In English, one can also find: Khadafy and Gadhafi. For the TT, | also considered
Gaddafi.

231 ST: “Noriega of Panama was a ‘swamp rat’ [...].” In this context, | employed a strategy of substitution,
using Crandall’s “thug” which I render in Democracia a la fuerza as “hampdn.”

222



sanciones y ataques, dirigidos por los Estados Unidos, en contra de los pueblos y los paises
de dichos lideres. Lo que estos lideres si tenian en comun es que cada uno de ellos se fijaba,
en cierto sentido de modo independiente, su propio rumbo hacia el desarrollo—un rumbo
no conforme a los dictados del libre mercado—(103).

Para seguir con esta practica, Bill Clinton describio al presidente Slobodan
Milosevi¢ como un “nuevo Hitler”. Anteriormente, no se consideraba a Milosevi¢ como
tal. En un principio, los funcionarios del Occidente lo elogiaban como un “personaje
carismatico” porque veian al ex banquero como un nacionalista serbio de la burguesia que
podria haber adelantado el desmembramiento de la federacion. S6lo mas tarde, cuando lo
veian como un obstaculo en vez de una herramienta, lo comenzaban a retratar como el
malvado de la pelicula que habia “iniciado todas las cuatro guerras”. Esto le parecia
excesivo incluso al editor en jefe de la revista del establecimiento estadounidense Foreign
Affairs, Fareed Zakaria. Este sefial6 en el New York Times que Milosevic, que gobierna a
“un pais empobrecido que no ha atacado a sus vecinos no es ningun Hitler. Ni siquiera es
un Saddam Hussein” (104).

Milosevi¢ fue elegido presidente de Yugoslavia en una contienda electoral que
observadores internacionales describian como una que tenia relativamente pocas
irregularidades.?® Desde finales de 1999, presidié un gobierno de coalicion que incluia
cuatro partidos, al tiempo que partidos y publicaciones de oposicion lo denunciaban y se
manifestaban en su contra. No obstante, en los medios estadounidenses, estos hechos
pasaron casi inadvertidos. Cabe destacar que no se rechaza la imagen demonizada de
Milosevig y de los serbios para idealizarlos ni para afirmar que no tenian culpa alguna. Es
solo para poner en duda las nociones fabricadas que se utilizaron para justificar la agresion
de la OTAN contra Yugoslavia.

Mientras afirmaban haberse sentido incomodos ante la destruccion aérea de
Yugoslavia, muchos progresistas e izquierdistas eran convencidos de que “esta vez” el
estado de seguridad nacional de los Estados Unidos luchaba la buena lucha. “Es cierto que

los bombardeos no dan resultados. Los bombardeos no tienen sentido” decian ellos en

232 ST: “Milosevi¢ was elected [...] in a contest that foreign observers said had relatively few violations”
(emphasis added). In this context of an apparently “clean” electoral process, the TT conveys the ST
meaning without the unwanted associative load of the word in italics. For a discussion of the translator as
copy-editor, see Chapter 3.
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aquel entonces, “pero hay que hacer algo”. De hecho, los bombardeos iban mas alla de
carecer de sentido: fueron actos profundamente inmorales. Y en cierto sentido, dieron
resultados: destruyeron mucho de lo que quedaba del pais, convirtiendo a Yugoslavia en
una especie de reinos de Taifa, 23 un conjunto de empobrecidas republicas privatizadas,
recolonizadas y desindustrializadas, bajo la tutela del imperio del libre mercado. En cuanto

a la politica exterior de los Estados Unidos, fue otro éxito aplastante.

233 For a discussion of this translator-added metaphor in the context of compensation, see section 2.1.2.
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Chapter Fifteen

Motivos para acabar con Irak

En octubre de 2002, después de haber realizado un debate formal tanto en la Camara
de Representantes como en el Senado, el Congreso estadounidense le siguio la pauta al
Presidente Bush hijo—elegido en elecciones casi legitimas?**—dandole la autoridad para
lanzar un asalto masivo contra Irak, una nacién ya azotada por bombardeos y sanciones
durante doce afios. El debate en el Congreso fue marcado por las evasivas de siempre.
Hasta los legisladores que votaron en contra de la resolucion del presidente lo hicieron por
consideraciones procesales de las mas estrechas, esforzandose por dejar claro que ellos
también odiaban al dictador iraqui Saddam Hussein, que concordaban con el presidente en
relacion con muchos puntos, y que era necesario hacer algo en cuanto a Irak y al terrorismo,
pero que ésta no era precisamente la forma méas adecuada. Fueron pocos los legisladores
que se atrevian a poner en tela de juicio el derecho imperial de los lideres estadounidenses

a decidir cudles eran las naciones que vivirian y cuales eran las que moririan.

Pretextos de guerra

Bush hijo y otros de su gobierno ofrecian distintas razones para justificar la invasion
a Irak. Afirmaban que era para asegurar el bienestar del Medio Oriente asi como la
seguridad de los Estados Unidos, puesto que Irak desarrollaba armas de destruccién
masiva, incluidos misiles nucleares. De hecho, hasta el momento de producirse la invasion
estadounidense en marzo de 2003, equipos de la ONU sostenian que Irak no tenia ninguna
capacidad nuclear y que en realidad habia cumplido con las inspecciones de desarme
anuales.

Si los iraquies tenian armas de destruccién masiva, ¢por qué no las utilizaban contra

los invasores? ¢ Por que no las encontraron las fuerzas ocupantes en el pais? Las respuestas

234 ST: “[...] the U.S. Congress fell into line behind the almost-elected president Bush Jr. [...].” L also
considered el casi elegido.
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a tales preguntas nunca se dieron. Irak si tenia, en algin momento, fabricas que producian
armas guimicas y bacterioldgicas, pero fue los Estados Unidos que le habia proporcionado
a Irak los materiales necesarios. Una de las ocurrencias mas sonadas era: “Sabemos que
Saddam tiene armas de destruccion masiva: es que tenemos los recibos”.2% En todo caso,
segun los informes de inspeccién de la ONU, la capacidad iraqui de librar una guerra con
armas quimicas habia sido eliminada.

No obstante, la Casa Blanca seguia hablando acerca del peligro “potencial” que
representaba ese pais. Durante los meses de septiembre y octubre de 2002, la Casa Blanca
dejo clara su intencion de atacar a Irak si éste tenia armas de destruccién masiva. En
noviembre de 2002, Bush hijo anuncio que los Estados Unidos atacaria si Saddam negaba
que tuviera armas de destruccién masiva. Pues, al fin y al cabo, si los iraquies reconocian
tener tales armas, les invadiria, y si negaban que las tuvieran, daba lo mismo: les invadiria
igual.

Bush hijo también acusaba a Irak de tener vinculos con Al Qaeda y de permitir que
terroristas operaran en su pais—esto a pesar de que fuentes de inteligencia de los Estados
Unidos informaban que el gobierno de Bagdad no tenia asociaciones con grupos terroristas
islamicos—. Cuando una comisién de la Camara de Representantes, en sesiones cerradas,
preguntaba a funcionarios del gobierno si tenian informacion sobre alguna amenaza
inminente de parte de Saddam Hussein en contra de los Estados Unidos, afirmaron de modo
inequivoco que no tenian evidencia de esa indole (105).

Bush y sus allegados aprovecharon otro pretexto de guerra: Saddam habia cometido
crimenes de guerra y agresiones, incluida la guerra contra Iran y el uso de armas quimicas
contra los kurdos en Halabja. El estudio del mismo Pent&gono, sin embargo, revel6 que la
masacre de los kurdos, no la perpetraron los iraquies, sino los iranies (106). Otro hecho
que rara vez se menciona es que los lideres estadounidenses animaban a los iraquies,
dandoles apoyo militar en su guerra contra Iran. Si lo que viene al caso aqui son los
crimenes de guerra asi como las guerras de agresion, cabe recordar que los mismos lideres
estadounidenses habian lanzado invasiones a Granada y Panama, asi como financiado

guerras de desgaste contra civiles en Mozambique, Angola, Nicaragua, El Salvador,

235 ST: “We know Saddam has weapons of mass destruction—we have the receipts” (302). For other
examples of humor in political discourse, see 2.1.9.
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Guatemala, Yugoslavia y veintenas de otros lugares del mundo, resultando en la muerte de
cientos de miles de personas. En cuanto a la agresion militar, ningun estado comunista ni
nacion “canalla” contaba con un historial comparable.

Con sus varios pretextos de guerra que resultaban poco convincentes, el gobierno
de Bush recurria a la Gltima de las acusaciones formales:2%® Saddam era un dictador y lo
que necesitaban los iraquies era la democracia; los Estados Unidos trabaja en defensa de la
democracia y de los derechos humanos. Por lo tanto, los lideres estadounidenses se veian
obligados a utilizar la fuerza y la violencia para efectuar cambios de régimen y asi facilitar
la llegada a tierras iraquies de las bendiciones de la democracia. Nuevamente, surgieron
incognitas: Aungue no se podia negar que fuera dictador, ;como llegaron al poder Saddam
y su gente? ;No apoyaba la CIA al ala conservadora del partido Ba’ath? ;No se reclut6 a
esta misma gente tanto para destruir la revolucion popular, como para torturar y asesinar a
todos los demdcratas, progresistas, reformistas, comunistas y constitucionalistas que
pudieran agarrar, incluyendo al ala izquierdista de su propio partido Ba’ath? Durante los
afios en que cometia sus peores atrocidades, Saddam Hussein era el nific mimado de
Washington.?” Los medios estadounidenses, sin embargo, dejaron que todo esto
desapareciera por el agujero de la memoria.

Un ex miembro de las fuerzas especiales del ejército estadounidense, Kevin
Tillman—quien luché en Irak y cuyo hermano y la estrella del futbol americano, Pat
Tillman, perdié la vida en Afganistin—necesitaba pocas palabras para manifestar su
frustracion:

De algin modo, nos mandaron a invadir una nacién porque era una amenaza
directa al pueblo estadounidense, o al mundo, o que albergaba a terroristas,
0 que particip6 en los ataques del 11-S, o que recibia uranio de Niger para
fabricar armas, o que tenia laboratorios moviles de armas biolégicas, o que
tenian armas de destruccion masiva, o que necesitaba que fuera liberado, o
gue necesitdbamos instaurar una democracia, o detener una insurgencia, o
detener una guerra civil creada por nosotros que no se le puede Ilamar guerra
civil aunque lo es. Pues, algo asi. (107)

23 ST: “[...] the Bush administration resorted to the final indictment: [...].” | also considered acudia /
apelaba a su argumento definitivo.

237 ST: “During the years he was committing his worst atrocities, Saddam Hussein was Washington’s poster
boy.” In this context of someone valued and protected despite his behavior, | also considered something
like para Washington, era “nuestro hombre en Bagdad” in allusion to John Dinge’s Our Man in Panama
(1990) about U.S. government and a similarly tolerated leader by the name of Noriega.
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Cuando los politicos y funcionarios cambian continuamente sus justificaciones para
una accion, lo mas probable es que mientan. Cuando la gente va cambiando la historia, se
podria estar bastante seguro de que sélo se trata de un cuento. Habiendo visto que las
razones de parte de la Casa Blanca para justificar la guerra eran sumamente cuestionables,
algunos observadores llegaban a la conclusion errénea de que la politica del gobierno no
se habia hecho a base de criterios razonables, y que el mismo gobierno, simplemente, se
encontraba indispuesto a reconocer su confusion. Que la gente de Bush tratara de engafiar
o confundir al pueblo no significa necesariamente que esta misma gente estuviera
confundida. De hecho, habia razones fuertes y convincentes para la guerra, las cuales se
ocultaban del pueblo norteamericano porque éstas arrojan demasiada luz sobre lo que

hacen los lideres estadounidenses en el mundo. VVeamos a continuacion.

Supremacia politico-econémica a nivel global

Tal y como exponian algunos dirigentes del gobierno de Bush, una de sus
principales metas es la de promover la supremacia global de los Estados Unidos (108). El
objetivo no es el poder por el poder, sino el poder con miras a obtener el control plutdcrata
del planeta, para asi privatizar y desregular todas las economias del mundo, a fin de
imponer a todos los pueblos, incluyendo a los de América del Norte, las bendiciones del
libre mercado global sin restricciones ni trabas.

Para lograr dicho objetivo, hay que evitar el surgimiento de cualquier competencia
proveniente de posibles superpotencias o, incluso, potencias regionales. Un ejemplo de
esto es Irak. En 1958, una revolucion popular en dicho pais resulté en la expulsion de las
empresas petroleras. Diez afios después, el ala derecha del partido Ba’ath tomo el poder
mientras Saddam Hussein servia de puntero a la CIA. Encargado de deshacer la revolucion
democratica, Hussein logré su cometido mediante una represion despiadada. Pero luego,
en vez de desempefiarse como un cliente colaborador de inversionistas occidentales al
estilo de Somoza en Nicaragua, Pinochet en Chile, Fujimori en Per( y tantos otros, Hussein

impuso un nacionalismo econémico, buscando establecer politicas?® en torno a la

238 ST: “pursuing policies.” | also considered persiguiendo politicas, which Vazquez Ayora might describe
as an anglicismo léxico “que perturba el canal de comunicacidn con elementos ajenos al espiritu del
espafiol [...]” (102-03).
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propiedad publica y al desarrollo, y al mismo tiempo manteniendo, incluso, algunos de los
programas sociales del gobierno progresista de los afios anteriores. Para 1990, Irak habia
logrado el nivel de vida mas alto del Medio Oriente.

Una de las principales metas de la invasion estadounidense era que Irak formara
parte indiscutible de la esfera del libre mercado—un estado cliente con un gobierno titere
dispuesto a recibir a inversionistas occidentales, ofreciendo condiciones completamente
favorables a los mismos—. Las cosas, sin embargo, no salieron asi. La invasion y la
ocupacion resultaron en la destruccion del régimen militar secular de Saddam Hussein. Los
elementos nacionalistas del partido Ba’ath fueron eliminados de manera sistematica
mediante ataques mortales, algunos de los cuales los dirigié el Ministerio del Interior
(iraqui)?®® bajo los auspicios de la CIA (109). Mientras tanto, se les animaba a los
elementos sectarios mas retrogrados de la region. Aunque el terrorismo sectario no habia
sido problema antes de la llegada de los invasores, una vez producida la invasion se

convirtié en toda una industria en auge.

Privatizacién y controles monetarios

A poco de producirse el derrocamiento de la Unidn Soviética, los lideres
estadounidenses decidieron que ya no hacia falta tolerar el desarrollo del Tercer Mundo.
Lo dltimo que querian los plutdcratas en Washington eran naciones independientes en el
Medio Oriente, 0 en otra region, que pudieran desarrollarse de forma autbnoma y controlar
por si mismas su propia mano de obra, capitales, recursos naturales y mercados. Bajo el
mando de Saddam Hussein, la economia iraqui era de propiedad del estado en un cien por
ciento, incluyendo los medios de comunicacion. El secretario de Defensa Donald Rumsfeld
daba rienda suelta a sus inquietudes en torno a la “economia estalinista” de Irak. Cuando
aun faltaban meses para que se produjera la invasion de marzo de 2003, la Casa Blanca
cred una comision cuyo proposito era el de supervisar la privatizacion y desregulacion de
la economia iraqui. En los afios siguientes, durante la ocupacion estadounidense, quizas los
iraquies no recibian mucha electricidad, agua limpia, o servicios sociales, pero si recibieron

una “reforma” en abundancia: la privatizacion. Practicamente cada uno de los sectores

239 parenthetical explicitation. For other examples, see section 2.17 and 2.1.8.
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principales de la economia iraqui o se destruyd, se cerrd o se privatizd, vendiendose, en
este Gltimo caso, a precios comodos. Tanto la pobreza como el desempleo aumentaron
dramaticamente, asi como la deuda publica iraqui, ya que se les concedieron créditos
internacionales a los iraquies para ayudarles a sufragar los gastos de su propia
victimizacion.

Mediante la intervencion se elimino otro problematico acto de independencia. En
octubre de 2000, faltando menos de seis meses para que se produjera la invasion, Saddam
Hussein abandono el dolar estadounidense (“la divisa del enemigo”) optando por hacer del
euro la moneda de reserva para sus transacciones petroleras. Poco despues, Irak convirtio
a euros la totalidad de su fondo de reservas en la ONU de diez mil millones de ddlares. En
vez de comprar la divisa estadounidense para evitar su colapso, Saddam la cambiaba. El
hecho de que un pais rico en petréleo hiciera algo asi—que podia haber impulsado a otros
paises de la OPEC a hacer lo mismo—pudo haber tenido un efecto devastador en los
mercados de divisas respecto al dolar. A la camarilla gobernante de Saddam se le tenia
que reemplazar por un gobierno titere carente de criterio que volviera a utilizar el délar en
sus transacciones petroleras, tal y como sucederia. Segin algunos observadores, ésta era
una de las principales consideraciones detras de la invasion y la ocupacion estadounidenses
(110).

Apropiacién de recursos naturales

Otra razon por poner a lIrak en la mira se puede resumir en una sola palabra:
petroleo. Desde finales de 2002, Saddam ofrecia concesiones de exploracion a la China,
Francia, Rusia, Brasil, Italia y Malasia. No obstante, tales acuerdos, en gran medida, se
echaron al olvido al producirse la toma del poder de los Estados Unidos y la instalacién de
un nuevo régimen titere. El gobierno de Bush hijo se componia, en parte, de los del mundo
petrolero a quienes parecian tanto una tentacion como una amenaza las reservas petroleras
de Irak, unas de las méas grandes del mundo. Provisto, en aquel entonces, de méas de 113
mil millones de barriles de crudo de alta calidad, a un precio de US$55 el barril, Irak
contaba con reservas de petroleo valoradas en mas de seis billones de ddlares, lo que

constituye la mayor apropiacion de recursos en la historia del mundo.
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Hacia finales de los noventa, debido al desplome de los precios del petrdleo, los
lideres estadounidenses se encontraban buscando la forma de impedir la entrada al mercado
del petrdleo iraqui. Tal y como se informaba en el London Financial Times, los precios de
petroleo sufrieron una fuerte caida debido al acuerdo de Irak con la ONU, el cual permitiria
a Bagdad la venta de mayores cantidades de petréleo alrededor del mundo al dejarle
“competir por su parte del mercado” (111). Los titulares en el San Francisco Chronicle lo
decian en términos bien claros: “EL PETROLEO DE IRAK REPRESENTA UNA
AMENAZA PARA OCCIDENTE”. En realidad, el crudo iraqui no representaba ninguna
amenaza para el “Occidente”, sino para los inversionistas petroleros occidentales. Segin
el San Francisco Chronicle, si Irak pudiera entrar de nuevo al mercado petrolero

internacional

resultaria en la devaluacion del petroleo britanico del Mar del Norte, asi
como socavar la produccion petrolera estadounidense y, mucho mas
importante adn, acabaria con las ganancias enormes que los Estados Unidos
[entiéndase, las petroleras estadounidenses] obtendria por sus inversiones
masivas en la produccion petrolera en la region del Caucaso, sobre todo en
Azerbaiyan. (112)

La manera mas segura de impedir la entrada al mercado mundial del petroleo iraqui
(hasta tanto que el precio del crudo estuviera lo suficientemente alto) asi como la manera
mas segura de beneficiarse de su eventual venta, era mediante el control directo de dicho
petroleo (113).

Negocios bélicos

La agresion perpetrada contra Irak beneficiaba muchisimo a los poderosos
contratistas militares asi como a sus multiples subcontratistas. Miles de millones de ddlares
en contratos de asignacién directa resultaron en beneficios astrondmicos para unas cien
empresas, incluyendo Halliburton y Bechtel, pero en casi nada para el pueblo iraqui. La
mayor parte del sistema de alcantarillado quedaba desconectada, y el suministro de agua y
de energia, si es que existia, era poco confiable o de baja calidad. Para las grandes
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empresas, sin embargo, la combinacion de la corrupcion descarada y la falta de supervision
hacian de Irak un lugar codiciado. Pues, se desconocia el paradero de hasta la mitad de los
cuantiosos fondos asignados por el Congreso estadounidense—una situacion optima para

los comensales en el banquete?*0—,

Israel primero

Los funcionarios neoconservadores en el gobierno de George Bush hijo—~Paul
Wolfowitz, Douglas Feith, Elliot Abrams, Robert Kagan, Lewis Libby, Abram Shulsky y
otros—eran firmes partidarios de un tipo de sionismo militarista y expansionista que
mantenia estrechos vinculos con el ala derecha del partido Likud de Israel. Sumamente
unidos, estos neoconservadores desempefiaban un papel determinante en la formulacién de
la politica estadounidense en el Medio Oriente (114). Hacia principios de los ochenta,
Wolfowitz y Feith fueron imputados por la entrega de documentos clasificados a Israel. En
cuanto a Feith, en vez de imputarle por espionaje, las autoridades le quitaron, por un
tiempo, su acreditacion de seguridad; en cuanto a Wolfowitz, no se le hizo nada. Los dos
seguian ascendiendo en sus carreras, convirtiéndose, respectivamente, en segundo y tercero
en comando en el Pentagono bajo Donald Rumsfeld.

Para estos sionistas de derecha, la guerra contra Irak era parte de una amplia
campafa a favor de los intereses de Israel. Saddam Hussein era el adversario mas
intransigente de Israel en el Medio Oriente; en este sentido, brindaba mucho apoyo politico
a la resistencia palestina. Mucho antes del 11-S, los neoconservadores habian insistido en
que se debia ir a la guerra contra Irak. Con el apoyo de los poderosos y bien financiados
cabilderos pro israelies, asi como de prominentes legisladores de los dos partidos—Ios
cuales se encontraban mas que dispuestos a tratar los intereses estadounidenses e israelies
en el Medio Oriente como si fueran una misma cosa—los neoconservadores sionistas
difundian informes alarmistas sobre las armas de destruccion masiva de Saddam Hussein
y la amenaza que éste representaba a los Estados Unidos. Al mismo tiempo, sin embargo,
informes por parte de la CIA y del servicio de inteligencia israeli, el Mosad, dejaban bien

claro su escepticismo sobre la existencia de armas de esa indole en Irak (115).

240 ST: “It could not get any better than that for those feeding at the trough.” For a discussion of this
metaphor, see example 4 in section 2.1.1.
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El objetivo neoconservador ha sido la ampliacion territorial de Israel para incluir
todo el territorio palestino, asi como el surgimiento de Israel como una potencia
perfectamente segura y sin par en la region. Una de las mejores maneras de lograr lo mismo
seria desbaratar las economias de paises que apoyan a los palestinos, incluyendo Siria,
Iran, Libia, el Libano e incluso Arabia Saudita. En este sentido, uno de los pasos mas
importantes era la destruccion de Irak como nacion, incluyendo sus fuerzas militares,
administracién publica, policia, universidades, hospitales, suministros eléctricos y de agua,
su clase profesional y toda su infraestructura—un Irak azotado por conflictos sectarios y

dejado en ruinas—(116).

Logros politicos en el ambito nacional

El 10 de septiembre de 2001 los niveles de aprobacion de Bush hijo caian
penosamente. EI mercado de valores se encontraba en un nivel bajo; el desempleo en un
nivel alto; los sueldos estancados; y habia una recesion que no daba sefiales de atenuarse.
Pero los atentados del dia siguiente contra las Torres Gemelas y el Pentagono, rapidamente
seguidos por el nuevo llamado?** a la guerra contra el terrorismo y a favor del bombardeo
masivo y de la invasion a Afganistan, hacian que los niveles de aprobacion de Bush
subieran por las nubes.

Luego se produjeron los escandalos de 2002. Para el mes de julio, el Presidente
Bush hijo y el Vicepresidente Cheney fueron implicados en practicas fraudulentas en
materia fiscal con las empresas Harken Energy y Halliburton, respectivamente. Dichas
empresas afirmaban haber tenido ganancias superiores a las que habian obtenido, esto con
tal de hacer subir el precio de las acciones; a consecuencia de lo mismo, hubo fraude en la
compraventa de acciones, llevando a ganancias enormes (para Bush, Cheney y otros) justo
antes de que se revelara que el valor de las acciones casi habia tocado fondo. Para octubre
de 2002, sin embargo, la guerra inminente contra Irak ya atraia mucha atencion en los
medios, dejando todo este asunto de fraude en el olvido. Lo mismo habia hecho Bush papa

en 1990-1991, enviando al limbo mediatico todo lo relacionado con el escandalo de las

241 Though llamamiento is also a valid option, I chose llamado as it is more succinct and is widely used in
Latin America, which is my primary target market.
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cajas de ahorro al hacer guerra contra ese mismo pais, y asi impidiendo a la vez que se
presentaran cargos contra, al menos, dos de sus hijos.

Conocido por ser el partido del favoritismo corporativo y de la corrupcion, el
partido republicano surgié nuevamente como el que cuenta con fuertes lideres patrioticos
que sin temor alguno conducen el barco del pais en aguas procelosas.?*? Algunos de
nuestros compatriotas, que suelen ser cinicos cuando se trata de los politicos y de lo que
éstos hacen diariamente, muestran una confianza casi infantil y una fe innata cuando estos
mismos politicos hacen alarde de que hay que defender nuestra “seguridad nacional” frente
a cualquier amenaza extranjera, sea verdadera o imaginaria. Muchas personas salian en
defensa de la bandera, siendo ésta como una especie de velo que protegia al presidente.?*

A lo largo de los afios 2005-2006, Bush hijo entonaba una y otra vez “Estamos en
guerra”, invitindonos asi a suspender el buen juicio y alinearnos con el oficialismo. En un
discurso ante los graduandos de la U.S. Naval Academy en el 2005, el presidente,

entusiasta, resaltaba el lado mas positivo de los conflictos sangrientos:

Los avances revolucionarios en materia de tecnologia estan transformando
las guerras a favor nuestro...poniendo en manos suyas una agilidad,
velocidad y precision sin precedentes.... Ya podemos lanzar ataques en
contra de nuestros enemigos con mayor eficacia, a mayores distancias, [Y]
con menos bajas civiles. En esta nueva era de guerra podemos poner en la
mira a un régimen, en vez de a una nacion. (117)

Es algo que esperamos ansiosamente.?**

Supresion de la democracia en Estados Unidos
La psicologia del Estado que las constantes guerras fomentan hace que la disidencia

democratica sea dificil, si es que no se le considera antipatridtica, dando una excusa

242 ST: “Pegged as the party of corporate favoritism and corruption, the GOP again emerged as the part of
strong patriotic leadership, fearlessly guiding America through perilous straits” (310, emphasis added).
Consistent with my localization efforts, | omitted “America” (for omission as a strategy of translation, see
Baker and Nietzsche on Classical Antiquity in chapters 2 and 3). On translating metaphors, see Chapter 2.
243 ST: “Many rallied around the flag, draped as it was around the president.” For a discussion of this
metaphor, see example 5 in section 2.1.1.

24 In one of my first drafts, | had: Lo estamos esperando con ansias.
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también para restringir nuestras libertades individuales, aunque éstas valgan poco.?*®

Conforme a las nuevas leyes represivas, casi cualquier esfuerzo critico en contra de las
actuales politicas podria considerarse un acto de “apoyo al terrorismo”. La Ley de
Comisiones Militares de 2006 otorga al presidente el poder de encarcelar a cualquier
persona en cualquier momento sin rendir cuentas a nadie, un poder que es dictatorial.
Incluso el New York Times, que suele ser bastante ecuanime, describia la ley como
“tiranica” y una que “se clasificard entre los momentos mas bajos de la democracia
estadounidense, la version de las Leyes de Extranjeria y Sedicion para nuestra generacion”
(118).

Histdricamente, el pueblo ha utilizado la democracia politica como herramienta
para defenderse contra los abusos que genera la acumulacion de riqueza. Asi era en las
antiguas republicas griega y romana, y asi ha sido hasta la actualidad. Por lo tanto, los
plutdcratas libran guerras no sélo contra el sector pablico y el nivel de vida del pueblo,
sino también contra los mismos derechos democraticos que utilizan las masas para
defender el bienestar del pueblo.

Algunas personas de la izquierda que méas conocen estos temas se sienten de lo méas
contentas cuando pueden explayarse—sonrientes y condescendientes—sobre el tema de
Bush hijo y los estupideces del mismo. En relacién con Bush, lo que he intentado demostrar
es que éste no se ha desempefiado ni como retrasado mental ni como desorientado. Es cierto
que su invasion a Irak se convirtié en un atolladero imprevisto de caracter insurgente poco
después de que él anunciara que ya faltaba poco para la “victoria”. En cuanto al nivel
operativo se refiere, su gobierno hizo errores de calculo muy graves, aunque su politica se
fundamentaba en algunos verdaderos intereses materiales de mucha importancia para él y
para sus colegas plutdcratas. En visperas de la guerra, la Casa Blanca no era ocupada por

tontos ni por chapuceros, sino por unos mentirosos y manipuladores.

245 ST: “[...] and provides an excuse to circumscribe our civil liberties, such as they are” (emphasis added).
Following Langlotz (3-4), this is a composite idiomatic construction. For a discussion of idioms, see
section 2.1.4.
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Chapter Sixteen

Un par de palabras sobre los terroristas

El terrorismo es una forma de accion politica violenta dirigida a personas inocentes
e indefensas. Ademéas de denunciar semejantes asaltos mortales, debemos tratar de
comprender las razones por las que ocurren. Unos cuantos expertos de los medios
corporativos en los Estados Unidos afirman que los “terroristas islamicos” nos han atacado
porque somos présperos, libres, democraticos y seculares. En este sentido comentd Dan
Rather (un presentador de informativos en los Estados Unidos de la cadena televisiva
CBS)¥: “Hemos tenido éxito y ellos han fracasado, y es por eso que nos tienen odio”.?*’

Al contrario, si nos molestamos en prestar atencion a lo que en realidad dicen los
militantes islamicos, veremos que éstos se oponen a NOSOtros no por quienes somos sino
por lo que hacemos—tanto a ellos como a la regién del mundo en que viven—. Los que
fueron condenados por el primer atentado contra las Torres Gemelas en 1993 enviaron una
carta al New York Times en la que afirmaban que el ataque era “en respuesta al apoyo
politico, econémico y militar de parte de los Estados Unidos a Israel...y al resto de las
dictaduras de la region [del Medio Oriente]” (119). En noviembre de 2001, en su primera
entrevista después del 11-S, Osama bin Laden dijo: “Se trata de una yihad defensiva.
Queremos defender a nuestro pueblo y al territorio bajo nuestro control. Es por eso que yo
decia que si no logramos nuestra seguridad, los estadounidenses tampoco conseguiran la
suya”. Un afo después, al principio de un mensaje grabado, bin Laden decia: “El camino
a la seguridad [para los Estados Unidos] comienza con el fin de las agresiones
[estadounidenses]. El trato reciproco forma parte de la justicia. Los incidentes [terroristas]
que han ocurrido...son so6lo reacciones y acciones reciprocas” (120). En noviembre de
2004, en otro comentario grabado, bin Laden alegaba que la guerra que libraba su pueblo

en contra de los Estados Unidos era en represalia. De manera explicita, se defendia ante las

246 Context added regarding a veteran television journalist and nightly news anchorman who would have
been known by most ST readers in the US. For other examples of explicitation, see sections 2.1.7 and 2.1.8.
247 | also considered: Somos los vencedores y ellos los fracasados, y es por eso que nos odian.
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afirmaciones de parte de los gobiernos occidentales y de los expertos en los medios de que
los Estados Unidos es blanco de estos ataques por ser un pais tan libre y prospero. Afirmaba
que si asi fuera, entonces ¢por qué los yihadistas no han atacado a Suecia? Suecia es un
pais mas prospero y democratico que los Estados Unidos. Como era de esperar, las
preguntas que planteaba bin Laden no recibian atencion seria en los medios informaticos
en los Estados Unidos. Ya desde 1989, el expresidente Jimmy Carter ofrecia una
explicacion bastante correcta sobre la razon por la que la gente del Medio Oriente ve a los
Estados Unidos como el enemigo. Decia al New York Times:

Solo se tiene que ir al Libano, a Siria 0 a Jordania para presenciar de primera
mano el odio profundo que sienten muchos hacia los Estados Unidos porque
bombardeamos y atacamos con fuego de artilleria y matamos
despiadadamente a campesinos completamente inocentes—mujeres vy
nifios, agricultores y amas de casa—en esas aldeas en los alrededores de
Beirut [un ataque que ordend el presidente Ronald Reagan]. A consecuencia
de eso...nos convertimos en una especie de Satands en la mente de los que
estan profundamente resentidos. Eso es lo que...ha precipitado algunos de
los ataques terroristas. (121)

Hemos planteado nosotros, los criticos de la politica exterior de los Estados Unidos,
que el mejor camino hacia la seguridad nacional no esta ni en la represion de parte de un
Estado policiaco en tierras nacionales ni en las invasiones militares en tierras extranjeras
sino en una politica exterior que deje de convertir a los Estados Unidos en un blanco de
odio alrededor del mundo.

Por ejemplo, la resistencia iraqui ante la ocupacion estadounidense no parece estar
impulsada por la envidia impregnada del odio hacia los Estados Unidos sino por el deseo
de lograr la salida de los estadounidenses de Irak. Los iraquies guardan resentimiento a los
estadounidenses no porque éstos proceden de un pais tan libre, prospero y secular sino
porque las fuerzas estadounidenses han llevado la muerte y la miseria a su pais. Como
exclamaba una iraqui que habia perdido a sus familiares a manos de tropas
estadounidenses: “Malditos sean los estadounidenses. Malditos sean los que los hayan
traido a nosotros” (122). Durante la ocupacion estadounidense, el desempleo aumentd en

un cincuenta por ciento o mas, mientras los campesinos seguian viviendo sin energia
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eléctrica, agua y servicios de alcantarillado. Mientras tanto, las instituciones publicas del
pais estaban en ruinas, mientras su economia era privatizada y saqueada.

Durante cinco afos, Jessica Stern hizo un estudio a fondo sobre el terrorismo
motivado por la religion, entrevistando a toda clase de militantes religiosos. No encontro a
mujeres y a hombres impulsados por un odio provocado por la prosperidad y la democracia
de los Estados Unidos ni por la violencia nihilista; al contrario, tenian una fe profunda en
la justicia de su causa y en la posibilidad de transformar al mundo mediante actos de
violencia sacrificial (123). No tenian envidia a los Estados Unidos; guardaban
resentimientos por la represion y la miseria que las politicas estadounidenses parecian
imponer a sus paises.?4

Es cierto que han surgido grupos de extremistas islamicos, de los que los talibanes
en Afganistan son un ejemplo palmario. Los talibanes estan empefiados en librar una guerra
santa con la esperanza de imponer una teocracia en su pais. Al demostrar una intolerancia
extrema, se muestran mas que dispuestos a sacrificarse a si mismos por su version
sumamente degenerada del Islam, a la vez que se dedican a indiscriminados actos de
violencia y al espantoso maltrato de las mujeres. Cabe recordar que surgieron los talibanes
en la era post-soviética, creada por la CIA, en Afganistan.

En otras tantas partes del mundo hay sectas y grupillos de extremistas islamicos
que ensefian a sus integrantes a aborrecer a los no musulmanes y hasta a odiar a los
musulmanes que pertenecen a otra secta y que tienen las malas costumbres de afeitarse,
escuchar musica o permitir que sus mujeres anden?*® con las caras al descubierto (124).
(Este fanatismo intolerante se asemeja a lo que se ve en algunas sectas fundamentalistas
cristianas cuyos lideres, con alegria, se explayan sobre el tema de los no creyentes—y los
equivocados creyentes de otras sectas—que se retorceran para siempre en el infierno y que

se merecen toda clase de desgracia acé en la Tierra.) Hace mucho que existe este tipo de

248 ST: “The United States was not envied but resented for the repression and poverty its policies were seen
to have imposed upon their countries.” In an earlier draft, | ended this sentence with: que sus politicas
parecian imponer a sus paises.

249 ST: “[...] their women to leave their faces uncovered” (emphasis added). | also considered dejen.
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grupos religiosos aberrantes en varios paises. La pregunta es: ¢cuéles son las condiciones
sociopoliticas que se dan para que surjan con tanta fuerza y de manera tan significativa?2>°

En Irak, desde 2007, han surgido elementos de fanatismo sectario pero sélo después
de la invasion y ocupacion estadounidenses. Esto bien podria sugerir que las condiciones
desesperadas creadas a raiz del imperialismo y de la globalizacion del Occidente sirven
como una especie de incubadora para el terrorismo.?®! La invasion de Irak ha creado
muchos mas terroristas de los que jaméas hubieran existido en ese pais.

Mientras tanto, nuestros gobernantes se complacen al llevar a cabo su propia forma
de terrorismo. Quisieran que creyéramos que los bombardeos terrorificos y las invasiones
realizadas a otras naciones son para el bien de las mismas. La razén por la que esto no lo
pueden ver los habitantes de dichas naciones es un misterio para los principales
patrocinadores de las ‘“guerras humanitarias” del gobierno de Washington. Al
preguntarsele a qué se debia el “odio vitridlico” que sienten algunos hacia los Estados
Unidos, George W. Bush nos servia un plato de patriotismo con un acompafante de
mistificacion?? al decir: “Me quedo asombrado de que haya tantos malentendidos sobre lo
que es nuestro pais que la gente nos tenga odio. Al igual que la mayoria de los
estadounidenses, no lo puedo creer porque sé lo buenos que somos” (125).

Incluso el Pentagono reconoci6 que quizas las acciones de los Estados Unidos en
el extranjero tengan algo que ver con la incitacion al terrorismo. Un estudio del
Departamento de Defensa en 1997 concluye: “Los datos historicos muestran una relacion
estrecha entre la participacion estadounidense en situaciones internacionales y un aumento
en los ataques terroristas en contra de los Estados Unidos” (126). Tal “participacion
estadounidense”, cabe mencionar, suele consistir en el terrorismo patrocinado por el Estado
contra movimientos populares por todo el mundo, resultando en el exterminio de aldeas

enteras y en la masacre de muchos lideres obreros y trabajadores, campesinos, estudiantes,

250 ST: “[...] what are the socio-political conditions that feed their accretion, thrusting them onto center
stage in force and numbers?” (emphasis added). For a discussion of this in situ metaphor loss and its
corresponding compensatory translational addition (CTA), see section 2.1.1 and 2.1.2, respectively.

251 ST: “[...] the desperate conditions created by Western imperialism and globalization serve as fertile
breeding grounds for such groups.” For a discussion of this metaphor, see example 6 in section 2.1.1.

22 ST: “[...] George Bush offered his superpatriotic mystification: ‘I'm amazed that there’s such
misunderstanding of what our country is about that people would hate us’” (emphasis added). I also
considered mistificacion superpatridtica. For a discussion of this translator-added metaphor in the context
of compensation, see example 2 in section 2.1.2.
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periodistas, curas, docentes y cualquiera que apoye la creacion de un orden social méas
igualitario para su propio pais.

A la gente, por todo el mundo, le inquieta el hecho de que la superpotencia que es
los Estados Unidos posee una capacidad destructiva incuestionable—jamas vista en la
historia de la humanidad—que puede con impunidad dejar caer la muerte y la destruccion
sobre las cabezas de cualquier nacion carente de fuerzas nucleares con las que pueda
reaccionar. Con tan sélo un cinco por ciento de la poblacion del mundo, los Estados Unidos
tiene un gasto armamentista superior al de todas las otras principales potencias combinadas
(127). El terrorismo patrocinado por EE.UU.—en la forma de escuadrones de la muerte,
paramilitares, invasiones y ocupaciones—ha tomado la vida de millones de personas en
veintenas de paises.

Hay sociedades enteras que han sido socavadas y quebrantadas, no sélo por los
asaltos militares de los Estados Unidos, sino también por las sanciones y las politicas
monetarias estadounidenses, las cuales han impuesto condiciones de servidumbre y de
pobreza a naciones que luchan por sobrevivir. ;(No serd por esto que los terroristas se
oponen tanto a esta nacion? Que se consideren tales cosas, sin embargo, seria aproximarse
demasiado a las hipocresias que sostienen al imperio global de los Estados Unidos. Los
politicos y funcionarios de Washington hallan méas conveniente hacer de paladines mal
comprendidos—vVestidos con sus brillantes armaduras y desconcertados por la ingratitud
de parte de las personas a las que supuestamente se apresuran a rescatar—.
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Wall Street Journal, 19 de mayo de 1994.

New York Times, 8 de abril de 1996.

Associated Press (AP), 28 de octubre de 1996.

Bilenkin, “Russian Workers Under the Yeltsin Regime: Notes on a Class in
Defeat”; cursiva nuestra.

Los Angeles Times, 3 de agosto de 1996.

Los Angeles Times, 10 de marzo de 1990.

Washington Post, 1 de enero de 1996.

Modern Maturity, septiembre/octubre de 1994.
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70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

Richard Pipes, “Flight from Freedom: What Russians Think and Want”,
Foreign Affairs, mayo/junio de 2004.

Informacion y citas del parrafo arriba son de Laura Petricola “Czech
Gov’t Bans Youth Group, Torpedoes Democracy”, People’s Weekly World, el
28 de octubre de 2006.

Michael Parenti, Inventing Reality (St. Martin’s Press, 1986), 145.

New York Times, 8 de julio de 1998.

Sean Gervasi, “Germany, US and the Yugoslav Crisis”, CovertAction
Quarterly, invierno de 1992.

Michel Chossudovsky, “Dismantling Former Yugoslavia, Recolonizing
Bosnia”, CovertAction Quarterly, primavera de 1996; y Chossudovsky,
“Banking on the Balkans”, THIS, julio/agosto de 1999; véase la coleccion de
informes de Ramsey Clark, Sean Gervasi, Sara Flounders, Nadja Tesich,
Michel Chossudovsky y otros en NATO in the Balkans: Voices of Opposition
(International Action Center, 1998).

Acuerdo Interino de Paz y Autonomia de Kosovo (Acuerdos de Rambouillet),
23 de febrero de 1999, reimpreso en su totalidad en The Kosovo Dossier,
Segunda Edicion (Lord Byron Foundation for Balkan Studies, 1999).

New York Times, 10 de octubre de 1997; para mas detalles acerca de este
incidente, véase en esta coleccion, “Métodos de manipulacion en los medios de
comunicacion”.

Joan Phillips, “Breaking the Selective Silence”, Living Marxism, abril de 1993,

10.
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79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

Financial Times (London), 15 de abril de 1993.

Véase, por ejemplo, el informe periodistico de Yigal Chazan en el Guardian
(London/Manchester), el 17 de agosto de 1992.

Michael Kelly, “The Clinton Doctrine is a Fraud, and Kosovo Proves It”,
Boston Globe, el 1 de julio de 1999.

Foreign Affairs, septiembre/octubre de 1994.

San Francisco Chronicle, 5 de mayo de 1999 y el Washington Times, 3 de mayo
de 1999.

New York Times, 1 de noviembre de 1987.

Por ejemplo, Mira Markovig, Night and Day, A Diary (Dragisa Nikolig, 1995).
Por ejemplo, Raymond Bonner, “War Crimes Panel Finds Croat Troops
‘Cleansed’ the Serbs”, New York Times, el 21 de marzo de 1999, un revelador
informe periodistico—escrito por un corresponsal de buena reputacién—que en
gran medida se pasé por alto.

John Ranz, anuncio pagado, New York Times, el 29 de abril de 1993.
“Correction: Report on Rape in Bosnia”, New York Times, el 23 de octubre de
1993.

San Francisco Examiner, 26 de abril de 19909.

David Owen, Balkan Odyssey (Harcourt, 1997), 262.

New York Times, 7 de agosto de 1993.

Brooke Shelby Biggs, “Failure to Inform”, San Francisco Bay Guardian, el 5
de mayo de 1999.

Audrey Gillan, “What’s the Story?”” London Review of Books, el 27 de mayo de
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1999.

94. Washington Post, el 10 de julio de 1999.

95. Carlotta Gall, “Belgrade Sees Grave Site as Proof NATO Fails to Protect
Serbs”, New York Times, 27 de agosto de 1999.

96. Tanto la cifra de 500.000 como la de 100.000 se reportaron en el New York
Times, 11 de noviembre de 1999.

97. Global Intelligence Update, “Where are Kosovo’s Killing Fields?”
<stratfor.com>, anlisis semanal, 18 de octubre de 1999.

98. Reed Irvine y Cliff Kincaid, “Playing the Numbers Game”, 3 de agosto de 1999,
<www.aim.org/media-monitor/playing-the-numbers-game-in-kosovo> (pagina
visitada para esta edicion en espafiol, 16 de noviembre de 2013).

99. Emilio Pérez Puhola, una cita en el London Sunday Times, 31 de octubre de
1999; véase también Global Intelligence Update, “Where are Kosovo’s Killing
Fields?” <stratfor.com>, analisis semanal, 18 de octubre de 1999.

100. Para una discusion mas profunda en torno a la atrocidad, las mentiras y los
temas relacionados, véase Michael Parenti, To Kill a Nation: The Attack on
Yugoslavia (Verso, 2000).

101. El informe de Richard Gwyn en el Toronto Star, 3 de noviembre de 1999.

102. Informes de inteligencia del ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania,
12 de enero de 1999 y 29 de octubre de 1998 para los tribunales administrativos
de Alemania, traducidos por Eric Canepa, Brecht Forum, New York, 20 de abril
de 1999.

103. Para una discusion mas profunda, véase Michael Parenti, Against Empire
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(City Lights Books, 1995).
104. New York Times, 28 de marzo de 1999.

105. San Francisco Chronicle, 20 de septiembre de 2002.

106. New York Times, el 24 de enero de 2003.

107. Kevin Tillman, “After Pat’s Birthday: Kevin Tillman Honors Late Brother’s
Birthday with Plea to Speak up for Democracy”, 20 de octubre de 2006,
<commondreams.org/views06/1020-23.htm> (pagina visitada nuevamente

para esta edicion en espafiol, el 16 de noviembre de 2013).25

108. Vease el informe, Rebuilding America’s Defenses promulgado por el
Project for a New American Century, un conservador centro catalizador de
ideas (think tank) del que provenian los més influyentes de los que formulaban

las politicas del gobierno de Bush hijo.

109. Max Fuller, “Ghosts of Jadiriyah”, 14 de noviembre de 2006,
<brusselstribunal.org/FullerJadiriyah.htm> (pagina visitada nuevamente para

esta edicion en espafiol, 16 de noviembre de 2013).

110. W. Clark, “The Real Reasons for the Upcoming War with Iraq”,
Independent Media Center <indymedia.org>, 6 de marzo de 2003; y Céilin

Nunan, “Currency and the War on Iraq”, 8 de febrero de 2003,

253 Corrections. Data on this publication suggest errors in the ST title, URL and date. For a discussion of ST
corrections in Gunboat Democracy, see Chapter 3, Translator as copy-editor.
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<feasta.org/documents/papers/oil> (pagina visitada nuevamente para esta

edicion en espafiol, 16 de noviembre de 2013).2%

111. London Financial Times, 24 de febrero de 1998.

112. San Francisco Chronicle, 22 de febrero de 1998.

113.  Sobre el papel, la industria petrolera de Irak ain pertenecia al estado en el

2006.

114.  James Petras, The Power of Israel in the United States (Clarity Press and

Fernwood Books, 2006), 61-62 y passim.

115.  Petras, The Power of Israel in the United States, 21 y passim.

116. Véase Yahya Sadowski, “No War for Whose Oil?” Le Monde
Diplomatique, abril de 2003; Patrick Seale, “A Costly Friendship”, Nation, 21

de julio de 2003, y Petras, The Power of Israel in the United States.

117.  New York Times, 12 de junio de 2005.

118. Editorial publicado en el New York Times, 28 de septiembre de 2006.

119. New York Times, 9 de enero de 1998.

120. Los Angeles Times, 13 de noviembre de 2002.

121. New York Times, 26 de marzo de 1989.

254 Correction. ST error in date of publication of “Currency and the War on Iraq” (March 27, 2003). For a
discussion of ST corrections in Gunboat Democracy, see Chapter 3, Translator as copy-editor.
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122. San Francisco Chronicle, 11 de enero de 2004.
123.  Jessica Stern, Terror in the Name of God (Ecco, 2003).

124. Por ejemplo, Daveed Gartenstein-Ross, My Year Inside Radical Islam

(Tarcher, 2007).
125. Boston Globe, 12 de octubre de 2001.

126. US Department of Defense, Defense Science Board, “Summer Study on
DoD Responses to Transnational Threats”, octubre de 1997, informe final,
primer volumen, <dtic.mil/docs/citations/ADA333273> (pagina visitada para

esta edicion en espariol, 16 de noviembre de 2013).%°

127. Para leer sobre el imperio militar estadounidense, véase el compendio de
articulos en Carl Boggs (ed.) Masters of War: Militarism and Blowback in the

Era of American Empire (Routledge 2003).

25 Correction. ST error in URL (acq.osd.mil/dsb/trans.pdf). For a discussion of errors in Gunboat
Democracy, see Chapter 3, Translator as copy-editor.
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