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Résumé : 
Le présent article est une tentative de s’arrêter de près sur les facteurs 

objectifs et subjectifs qui ont concouru à l’écriture du "Passé simple", roman 
de dissidence par excellence écrit en 1954 par l’écrivain marocain Driss 
Chraïbi. C’est une étude contextuelle et biographique qui cherche en amont 
du texte, les éléments extratextuels pertinents susceptibles d’éclairer le 
parcours de l’élaboration d’un roman considérée aux dires de son auteur, 
comme une bombe lancée à une société hypocrite et rétrograde. Il revient de 
prospecter, en étudiant notamment à la manière de Taine, le moment et le 
milieu de cette élaboration. Des éléments biographiques à la manière de 
Sainte-Beuve sont également appelés pour compléter le tableau d’une révolte 
à un moment où les marocains ne s’attendaient jamais que des flèches les plus 
meurtrières soient décochées par un des leur. 
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o 
"Le passé simple" of Chraïbi 

Foundations of an early revolt 

Dr Abdelhak Bouazza 
University of Fez, Morocco 

Abstract: 
This article is an attempt to look closely at the objective and subjective 

factors that contributed to the writing of "Le passé simple", a dissident novel 
written in 1954 by the Moroccan writer Driss Chraïbi. It is a contextual and 
biographical study which seeks upstream of the text, the relevant extratextual 
elements likely to shed light on the development of a novel considered 
according to its author, like a bomb launched at a hypocritical society and 
retrograde. It comes down to prospecting, studying in particular in Taine's way 
the time and the environment of this elaboration. Biographical elements in the 
manner of Sainte-Beuve are also called to complete the picture of a revolt at a 
time when Moroccans never expected that the deadliest arrows would be shot 
by one of their own. 
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o 
Introduction : 

Parmi les œuvres les plus lues et les plus étudiées dans tout 
le concert de la littérature maghrébine de langue française se 
trouve en tête "Le passé simple" de Driss Chraïbi, roman d’une 
révolte systématique écrit en 1954(1). Cartésien d’esprit ainsi que 
d’une volonté en puissance extraordinaire, le jeune Chraïbi 
affiche son anticonformisme et ne cache pas son aversion à la 
religion, au père et à toutes les manifestations rétrogrades de la 
société marocaine des années 40 et 50. C’est une société 
masochiste qui se rattrape essentiellement sur la femme pour en 
faire un être soumis, effacé et parfois inexistant. Le passé simple 
peut se lire comme un procès ouvert contre toute une société 
hypocrite et sclérosée. Visionnaire, analyste, courageux ou tout 
simplement réfractaire à l’injustice, il faut dire que ce jeune 
ingénieur chimiste était très en avance sur son époque à un 
moment où ces sujets n’étaient en aucun cas à l’ordre du jour, 
du moins dans un pays aussi conservateur que le Maroc. L’on se 
demande comment ces idées révolutionnaires ont pu être 
conçues dans la tête d’un jeune qui se montre en opposition 
totale avec les hommes de sa tribu, au point d’en être la brebis 
galeuse. L’origine de cette révolte chez Driss Chraïbi était-elle 
imputable à la lecture, une lecture qui avait façonné 
précocement le lycéen sur les bancs de l’école française ? Encore 
faut-il se demander sur le genre de lecture auquel revient cette 
révolte fondatrice imitée juste après par d’autres écrivains(2). 
Est-ce que c’est le choc de culture qu’il a subi et sa réalisation 
du grand écart entre deux mondes, deux réalités tout à fait 
distantes et contradictoires qui l’avaient poussé à vilipender sa 
société ? Etait-il ainsi un droit-de-l'hommiste avant la lettre au 
Maroc pour se ranger du côté des faibles ? 
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L’objet de cet article marque un retour sur "Le Passé 
simple" pour s’interroger sur les fondements sociaux, intellectuel 
et idéologique de cette révolte de Driss Chraïbi l’élève, 
l’étudiant et puis le jeune écrivain plus tard. Il y sera question 
d’une quête qui traque le parcours intellectuel d’un réfractaire 
qui se détache complètement de l’imaginaire collectif des 
écrivains marocains de l’époque. Par la force des choses, l’étude 
que nous menons ici s’apparente à une investigation qui prend la 
couleur d’une étude sociologique et biographique à la Taine qui 
cherche les causes des faits qui précèdent l’événement. Il sera 
ainsi question des contextes proche et lointain de l’élaboration 
de cette œuvre. 
1 - Le contexte d’une révolte : 

Toujours d’actualité, Le passé simple fait encore du bruit ne 
serait-ce que par ces débats sur la religion, la condition de la 
femme, la pédophilie et la remise en cause des traditions qui 
continuent à faire des remous jusqu’à nos jours. Autant d’idées, 
en fait, dont Chraïbi était le précurseur incontesté. Les débats 
actuels sur ces sujets, parait-il, n’en sont qu’un enchainement et 
qui font la part belle à un auteur visionnaire. Le passé simple se 
confirme également comme un texte fertile et profond qui est en 
train de consacrer finalement sa trans-historicité. Jusqu’à 
maintenant, des études foncières de tout poil sont toujours à 
l’œuvre, et qui ne viendraient jamais à bout d’une œuvre aussi 
consistante. Il faut dire que ces études qui se relayent trouvent 
leur raison non seulement dans sa qualité littéraire, mais 
également dans son actualité. 

Si Driss Chraïbi avait craché sa fureur contre une société 
rétrograde, était-il le premier à le faire ? D’où vient ce 
détachement hors pair de la mémoire collective marocaine, dont 
le respect et l’observation des traditions et les préceptes de la 
religion étaient plus que respectées ? A cet égard, il se pourrait, 
d’ailleurs, que les idées débattues ici ne concernent l’œuvre que 
du côté de l’auteur qui se confond bien avec son personnage 
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auquel il a prêté son nom. La réponse à cette question nous 
conduira directement à chercher dans le contexte, aussi bien 
immédiat que large, ce qui a alimenté l’élaboration de l’œuvre. 
Par conséquent, qu’on le veuille ou non, on se trouve engagé 
dans le déterminisme du milieu et du moment de Gustave 
Lanson, aussi bien que dans un biographisme à la méthode de 
Taine. Une recherche du côté de l’écrivain notamment ses 
préférences, ses goûts, ses fréquentations, son influence et ses 
lectures sera inévitable. 

Si nous émettons l’hypothèse du contexte marocain comme 
facteur incontournable qui a alimenté l’imagination de l’auteur 
du Passé simple, pour peu que soit sa contribution dans 
l’élaboration de l’œuvre, on se voit vite frustré. Pays 
conservateur, foncièrement religieux, chauviniste et pétri 
jusqu’à l’inconscient de sa propre personnalité sont autant de 
facteurs objectifs qui écartent toute velléité de révolte de 
quelque nature que soit. On ne cessait de répéter pourtant que le 
romancier, le dramaturge ou le poète, bref l’écrivain, transmet 
quelque chose ayant toujours une relation avec la culture de son 
époque, autrement dit le milieu. Celui-ci n’est autre que 
l’ensemble des circonstances qui concourent à la production d’un 
fait. Or, la référence au contexte culturel, politique, social et 
idéologique ne peut éclairer l’élaboration du Passé simple. Ce 
roman reflète certes la réalité marocaine, mais la transcende 
largement ce qui amène à dire que Driss Chraïbi était impliqué et 
non impliqué à la fois dans sa propre société. C’est une histoire 
d’attirance et de répulsion. D’une part, l’implication de l’auteur 
du Passé simple se concrétise dans cette thématique dont le 
Maroc était le théâtre ; son pays natal où se passe tout 
l’événementiel romanesque. D’ailleurs, il n’en a jamais tourné le 
dos jusqu’à son dernier souffle. D’autre part, il n’était pas 
impliqué dans cette société "rétrograde", parce qu’il n’a été ému 
par aucun problème de ses problèmes de l’époque. 
Curieusement, la déportation du roi qui avait entièrement 
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bouleversé tous les marocains ne l’avait aucunement impacté, du 
moins en apparence. 

Dire, sur ces entrefaites, que Le passé simple était 
conditionné par le milieu de l’écrivain et/ou le moment de 
l’élaboration de l’œuvre serait peu valide. En termes de Taine, 
et contrairement à ce qu’il prêchait, le moment et le milieu 
n’ont ni "enveloppé", ni "façonnée" Chraïbi(3). Car pour écrire un 
genre dûment codifié, les Marocains n’avaient ni la tradition de 
manier un genre romanesque importé dont une élite minime 
venait d’en faire l’étrenne, ni même l’idée de vilipender aussi 
sévèrement leur société. Pourtant, Driss Chraïbi ne manqua pas 
d’air pour s’écarter de l’imaginaire collectif marocain et 
démentit quelque part cette conception romantique qui 
considérait l’auteur comme une caisse résonnante de la société 
dans laquelle il se voit naître(4). Faisait-il l’exception ! En fait, 
l’ingénieur chimiste déjoue avec malice les analyses critiques de 
l’époque qui prêchaient encore que l’écrivain est le guide de la 
communauté selon la vision romantique. Victor Hugo disait que le 
poète "doit marcher devant les peuples comme une lumière et 
leur montrer le chemin"(5). Dans cet ordre d’idées, Jung avance 
que l’œuvre d’art en général, n’importe où et n’importe quand, 
est considérée non pas comme une "création personnelle", mais 
plutôt comme une "production personnelle". La "production" qui 
diffère de la "création" échappe ainsi à son créateur pour 
s’inscrire dans le mouvement plus vaste de l’inconscient collectif 
qui est conditionné par ce qu’il appelle "archétype". L’archétype, 
qui désigne les éléments qui structurent l’inconscient collectif ou 
les constantes de l’imagination, surgit dans l’œuvre et finit par 
traduire une crise de la conscience collective de toute une 
société : 

"L’art anticipe les grandes variations de l’inconscient d’un 
peuple, c’est pourquoi l’artiste peut être défini comme un 
homme collectif, qui porte et exprime l’âme inconsciente et 
active de l’humanité"(6). 
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Le passé simple s’avère une "création personnelle" beaucoup 
plus qu’une "production personnelle". C’est une création 
complexe qui pousse finalement à chercher sa genèse non du 
côté de l’imaginaire collectif, mais plutôt du côté de l’imaginaire 
personnel qui nageait à contre-courant des sentiers battus. C’est 
un imaginaire sans entraves qui a pour unique territoire la 
liberté. L’imaginaire personnel témoigne de la subjectivité de 
tout un chacun ; il traduit une façon propre, individuelle et 
singulière de sentir et d’interpréter le réel loin du 
conditionnement communautaire. Autrement dit, c’est le moi qui 
n’agit efficacement que dans le détachement et la liberté totale 
comme le dit Sartre : 

"Pour qu’une conscience puisse imaginer, il faut qu’elle 
échappe au monde par sa nature même, il faut qu’elle puisse 
tirer d’elle-même une position de recul par rapport au monde. En 
un mot, il faut qu’elle soit libre"(7). 

Par la force des choses, il s’avère que le recours à ses 
données contextuelles n’est d’aucun secours pour expliquer la 
genèse du Passé simple à moins qu’on ne l’élargisse pour scruter 
ses horizons les plus vastes. Kerbrat-Orecchioni a souligné deux 
sortes de contextes : contexte linguistique et contexte non 
linguistique qu’elle qualifie respectivement de "contexte étroit" 
ou micro-contexte et "contexte large "ou macro-contexte. Le 
macro-contexte, explique-t-elle, transcende le texte pour 
embrasser le monde ambiant de la création du discours : 

"Relève du contexte large (niveau macro) l’ensemble du 
contexte institutionnel, le contexte se présentant alors comme 
une série sans fin d’emboitements : de même le cadre physique 
ultime, c’est l’ensemble du monde physique, de même le cadre 
institutionnel ultime, c’est l’ensemble du monde social"(8). 

Si le contexte large englobe toutes les circonstances qui 
concourent de loin à la production d’un fait quelconque, il parait 
que le paradigme de Chraïbi est d’un autre type d’influence. 
C’est un paradigme éthique qui relève de sa sincérité, car il 
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voulait lire et se lire dans toute sa transparence sans jamais 
recourir aux fards. En effet, Esprit d’écart pour ne pas écrire 
comme ses contemporains maghrébins, Chraïbi s’exhibe dans une 
évidence qui a choqué autant les Marocains que les Français. Il 
abhorrait cette écriture ethnographique gratuite de la société 
comme celle de Sefrioui ou Feraoun. L’auteur -dit Chraïbi- est 
serein et notre monde actuel est loin de l’être(9). Faisant ses 
études secondaires à Casablanca dans le lycée Lyautey qui 
dispensait un type d’enseignement moderne, Chraïbi l’élève, 
avec bien d’autres, a fait la connaissance des écrivains, des 
poètes et de leurs idées philosophiques. C’est à travers la langue 
française et ses écrivains que ces élèves ont découvert les idées 
nouvelles et révolutionnaires ainsi que les instruments de leur 
réfraction. Mais la rage et la fureur contre une société rétrograde 
ne s’est concrétise davantage que lorsque Chraïbi part en 
Métropole en 1945. C’est un nouveau monde qui bouleverse ses 
représentations et ses perceptions déjà imprécises et 
chancelantes. A deux mois de l’obtention de son doctorat en 
sciences, il change de cap et refuse de soutenir sa thèse de 
doctorat en sciences, étant convaincu que la science est "la 
faillite de l’humanité" et qu’"elle entraîne la perte de toute 
spiritualité"(10). Chraïbi entre dans l’ère du grand changement et 
de grandes questions commencent à se poser d’abord sur soi puis 
sur le monde, l’Autre et la relation entre l’Orient et l’Occident. 
Loin des siens, loin du père féodal, "ce Seigneur" qui se confond 
avec tout représentant de la théocratie musulmane, il commence 
à écrire pour leur renvoyer la quintessence de ses écrivains 
préférés comme Hugo, Descartes, Mauriac et autres. 
2 - La "Fitna" et la révolte : 

Le passé simple nous renseigne déjà sur sa propre genèse. Il 
nous en fournit les matériaux ne serait-ce qu’en dévoilant des 
informations précieuses sur le héros du roman. Driss Ferdi est un 
héros désespéré de sa propre société, mais il est dans le même 
temps ébloui par la civilisation française. C’est un héros ébranlé 
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dans ses convictions depuis son jeune âge : 
"Le héros du Passé simple s’appelle Driss Ferdi. C’est peut-

être moi. En tout cas, son désespoir est le mien. Désespoir d’une 
foi. Cet Islam en quoi il croyait, qui parlait d’égalité des règnes, 
de la part de Dieu en chaque individu de la création, de 
tolérance, de liberté et d’amour, il le voyait, adolescent ardent 
formé dans les écoles françaises, réduit au pharisaïsme, système 
social et arme de propagande… si j’ai choisi de vivre en France… 
je continue à participer à ce monde de mon enfance et à cet 
Islam en lequel je crois de plus en plus"(11). 

Entre Driss Chraïbi l’homme et Driss Ferdi le personnage, la 
similitude est saisissante. Si le roman, en tant que fiction, suscite 
un narrateur pour raconter une histoire, c’est bien l’auteur qui le 
choisit. L’identité des noms entre le personnage et l’auteur (Driss 
Ferdi et Driss Chraïbi) a certainement pour objectif d’écarter 
toute fiction, sinon du moins la tempérer. Le personnage qui est 
un être fictif est d'abord caractérisé par sa désignation (Driss 
Ferdi) à travers un prénom et un nom à charge sémantique très 
significative. Si Driss est le nom du narrateur et de l’auteur, Ferdi 
-qui signifie revolver en arabe dialectal- réfère à la révolte pour 
tirer à bout portant sur une société sans distinction aucune. Ce 
personnage est l’élément principal du roman ; il est le 
protagoniste à travers lequel le lecteur est plongé dans le roman. 
Mais il est également le vecteur principal à travers lequel Driss 
Chraïbi transmet et expose, implicitement ou explicitement, sa 
propre vision du monde. Ferdi signifie la menace et la tuerie pour 
que Chraïbi marque d’emblée et clairement son intention de 
règlement de compte. Selon l’expression de Barthes, le nom du 
personnage est "le prince des signifiants". Son identité est 
complétée par une situation familiale et sociale, l'environnement 
puis une caractérisation psychologique. La démarche réaliste du 
roman s’est donnée pour ambition de soutenir cette vision du 
monde portée par le personnage central qui est Driss Ferdi. Dans 
Le Passé simple, ce que reflète le personnage est en accord avec 
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ce que souhaite l’auteur comme il l’a bien clarifié dans ses 
interviews. De plus, il faut préciser que le meilleur outil de 
l’auteur pour apporter quelque chose aux lecteurs est son 
personnage. Grâce à celui-ci l’écrivain expose ce qu’il désire. 

 En effet, Driss Ferdi est l’indigène typiquement 
occidentalisé. Son père en est déjà conscient, notamment des 
dangers qui le guettent : 

"Et toi, toi que nous espérions notre gloire, qui es-tu ? va 
pour le couteau, va pour le Ramadan, mais ton rêve ? Il est de 
nous quitter et de nous oublier tous, bien, vite et totalement, 
dès que tu seras parti... de nous haïr, de haïr tout ce qui est 
musulman, tout ce qui est arabe, sais-tu pas ce qu’il est devenu 
d’Abdejlil, ton ancien professeur à l’école Guessous ? Il est à 
Paris, il est devenu catholique et même prêtre... tâche de faire 
mieux ; Dieu t’assiste ! tu seras peut-être pape". 

Qui est-ce Abdejlil cité par le père comme l’exemple de 
dévoyé ? Tout d’abord, il faut dire que le père du narrateur 
s’adresse à son fils par antiphrase, une figure de style qui signifie 
communément le contraire de ce que l’on pense. C’est une 
remontrance voire une dénonciation sous-entendue d’un 
comportement aussi déviant aux yeux du père. Si Abdejlil est 
donné comme exemple, il est ainsi la figure de proue de l’écart 
et de l’extrémisme, bref de l’hérésie pour avoir troqué sa 
religion contre une autre. Pour comprendre "le phénomène 
Abdejlil", il faut revenir au contexte de sa christianisation. Si le 
contexte - dit Michèle Archambault - ne diffuse pas 
d’informations au sens où un essai ou un documentaire peut le 
faire, il transmet bien quelque chose qui nourrit, construit le 
lecteur, alimente sa réflexion, enrichit sa pensée(12). En effet, 
originaire de Fès, ancien élève de l’école musulmane de sa ville 
natale, puis ancien élève de l’école de Foucault de Rabat, 
Mohammed Ben Abdel Jalil est issu d’une famille de notables 
fassis éduquée dans la tradition musulmane. Il fut le premier 
personnage marocain converti au christianisme en 1928 pour 
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prendre le nom de Jean et accéder plus tard à la plus haute 
fonction du clergé au Vatican. Resté longtemps attaché au 
général Lyautey qui l‘affectionnait beaucoup, celui-ci ne cacha 
pas son enthousiasme quand il apprit son baptême. "Tant mieux, 
disait-il, c’est un bon coup à..."(13). La christianisation de 
Mohammed Ben Abdel Jalil a créé un tollé au Maroc. Quand il se 
fit baptiser, les étudiants marocains à Paris ont envoyé un 
télégramme d’alarme dans l’urgence au palais du sultan en disant 
qu’Abdel Jalil est atteint de folie. Il est victime du prosélytisme, 
disait-on à l’époque. C’est un acte d’apostasie, un renoncement 
public de sa foi. Ses parents s’étaient affolés, et son frère partit 
à la hâte de Rabat à Paris afin de prêter main forte à son frère 
qu’il croyait effectivement fou(14). 

Si Chraïbi en fait la mention dans son roman, c’est que la 
mémoire collective marocaine en est restée blessée pendant 
longtemps. Mohammed Ben Abdel Jalil n’était pas le seul à avoir 
changé de religion, car la christianisation des populations passées 
sous domination est aussi vieille que la colonisation. Tout un 
arsenal de moyens humains a été employé, surtout par les pères 
blancs, pour convertir les gens dont primordialement les 
missionnaires, le dispensaire, l’hôpital et l’école(15). Pour ce 
faire, on faisait connaitre également la religion chrétienne par 
les œuvres de charité à travers des missions caritatives et 
humanitaires. C’est un prosélytisme qui consiste bel et bien en 
une violence symbolique dont l’objectif est non pas la 
christianisation en soi, mais plutôt la domination par la voie de 
l’adhésion et de l’obéissance. Dans les pays colonisés, et 
contrairement à la métropole, la laïcité n’était pas d’actualité 
dans les territoires occupés(16). La "mission civilisatrice" qui 
stipule la supériorité de la civilisation française sur toutes les 
autres civilisations assigne aux Français la tâche d’amener ces 
"civilisations inférieures" au niveau de la civilisation française. 
C’est une manière courante de justifier l’expansion coloniale 
depuis le XIXe siècle. Cette violence symbolique est d’autant plus 
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efficace dans la mesure où elle est subtile et invisible ; elle vise 
plus précisément à engendrer la participation des dominés à leur 
propre soumission. La violence symbolique, écrit Pierre Bourdieu, 
est : "Cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire de 
l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant 
(donc à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se 
penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments 
qu’il a en commun avec lui"(17). 

Peut-on dire d’ores et déjà que la révolte de Chraïbi est le 
résultat d’une violence symbolique de la modernité qu’il a déjà 
subie à l’école française ? Il faut dire que la supériorité 
intellectuelle de l’Occident sur les autres nations, au Maroc en 
l’occurrence, a été vécue comme l’a bien dit Khatibi tel un 
trouble, une "fitna"(18). L’intrusion étrangère avait pour séquelles 
des pertes et des ruptures, une mutilation de l’être, une 
désunion de la famille suite à un changement forcé dans le mode 
de vie et de penser. Face à l’intrusion étrangère, le maghrébin 
fait état d’un double sentiment, celui d’une grande admiration, 
car-selon l’expression de Khatibi, l’Occident habite notre être en 
tant que pôle civilisé ; mais dans le même temps il est l’objet 
d’une haine puisqu’il est à l’origine de la subversion d’une 
harmonie séculaire de la société. Néanmoins, ce bouleversement 
sociétal a au moins obligé l’écrivain maghrébin à émerger dans sa 
personnalité. Le "je" individuel qui n’avait quasiment d’existence 
devant ce "nous" collectif, resurgit pour faire entendre sa voix 
tout d’abord face aux siens puis face aux autres pour se faire 
sujet et non pas objet comme le note Abdellah Laroui : 

"Le sujet par excellence du roman est de dévoiler une 
structure sociale à travers une expérience individuelle, ses 
succès, ses échecs directs ou indirects. Ce sujet n’avait aucune 
base objective dans la société arabe"(19). 

Chraïbi n’était pas la seule voix dissidente à l’époque. Bien 
avant lui, des plumes subversives avaient vécu cette expérience 
de la rencontre avec l’Occident pour oser remettre en cause le 
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traditionalisme de leurs sociétés, comme notamment les 
égyptiens Qasim Amin (1865-1908) et Taha Hussein (1889-1973). 
Leur séjour en France, en tant qu’étudiants, était suffisant pour 
qu’ils soient influencés par toutes les idées des penseurs 
européens de l’époque, notamment Charles Darwin et Herbert 
Spencer. Leurs révoltes quant à la condition de la femme, la 
religion et l’autorité leur avaient valu les courroux de la société 
et du pouvoir. Comme l’écrit Lawrence Stone, "il n’y a pas de 
vraie révolution sans idées pour l’alimenter"(20). 

Développant un esprit révolutionnaire sur les bans de l’école 
française, Driss Chraïbi le retourne contre sa propre société 
traditionnelle. La dédicace de l’œuvre à François Mauriac n’est 
certainement pas gratuite, et elle est à comprendre dans ce sens. 
En lui soulignant "Il y avait alors la révolte et l'espoir", l’auteur 
fait mention à cette révolte - croyons-nous - qui est intervenue 
dans la vie de Mauriac peinte dans Thérèse Desqueyroux, roman, 
quelque part, autobiographique. Femme libre et émancipée, 
Thérèse contrevient aux us et conventions de son milieu par 
l’usage de tabac par exemple. Jean, c’est quelque part Mauriac 
jeune qui découvre la liberté des études parisiennes et se montre 
irresponsable et inconscient. Il peut s’agir également de sa 
position en faveur de l'indépendance des pays maghrébins tout en 
condamnant ouvertement lors d’une conférence prononcée le 15 
novembre 1954 intitulée L’imitation des bourreaux de Jésus 
Christ où il condamne ouvertement l’usage de la torture par 
l'armée et la police françaises en Algérie(21). Toujours est-il que 
quelque vingt années plus tard, interrogé par Kacem Basfao en 
septembre au sujet de ses rapports avec Mauriac et de la 
fameuse dédicace, l'écrivain persiste dans ses rancœurs et 
affirme : "J'ai dédié ce livre à François Mauriac pour me foutre de 
lui, parce que c'était soi-disant le représentant, le défenseur du 
Maroc". 

Avec Catherine, sa première femme alsacienne, Chraïbi 
découvre en France les grands auteurs anticonformistes 
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américains comme Erskine Caldwell, James Baldwin, Faulkner et 
John Steinbeck ainsi que le franco-italien Louis Calaferte. 
Scandaleux et grossiers, ces écrivains qui font la peinture 
grotesque et sans complaisance d’une certaine Amérique sudiste 
et misérable ont eu raison de Driss Chraïbi qui jette son dévolu 
de façon similaire sur la réalité marocaine de l’époque. 
3 - Chraïbi droit de l'hommiste : 

S’inscrivant dans l’humour et le dévoilement de la dure 
réalité du vécu, l’œuvre de Chraïbi prend la couleur d’une étude 
sociologique qui n’épargne aucune vérité crue, aucune cruauté, 
aucun tabou. Parler de la dimension sociologique dans son 
œuvre, cela se comprend, car elle a été colorée d’un souffle de 
la condition humaine. Mais parler des droits de l’homme et du 
respect de la dignité humaine dans son œuvre est aussi 
surprenant qu’inattendu. En fait, la question des droits de 
l’homme n’a jamais été l’apanage des pouvoirs en place ou des 
instances internationales. L’œuvre littéraire, elle aussi, en a 
toujours porté l’empreinte au sens contemporain du terme. 

En effet, la maltraitance et l’exploitation des enfants, la 
condition de la femme, les droits des minorités ethniques, bref la 
misère sociale et morale ont toujours existé dans les littératures 
du monde. Dickens, Zola, Victor Hugo et Jean-Paul Sartre, pour 
n’en citer que ceux-ci, s’étaient toujours ralliés du côté des 
faibles et des opprimés sur terre. Les écrivains Marocains n’en 
ont pas fait l’exception au point d’avoir été exposés aux dures 
représailles du système en place(22). Si Sefrioui célèbre le passé 
dans La boite à merveilles, Chraïbi quant à lui condamne et 
dénonce le présent marocain dans son Passé simple. La majorité 
de son œuvre semble répondre au diktat du pape de 
l’existentialisme qui conçoit la fonction de la littérature comme 
la relation des convulsions de l’Histoire. Chraïbi a prêté sa voix 
aux plus démunis sur terre dans un engagement patent tel que l’a 
bien tracé Sartre : 

"Alors, l’écrivain se lancera dans l’inconnu : il parlera, dans 
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le noir, à des gens qu’il ignore, à qui l’on n’a jamais parlé sauf 
pour leur mentir il prêtera sa voix à leurs colères et à leurs soucis 
par lui, des hommes qui n’ont jamais été reflétés par aucun 
miroir et qui ont appris à sourire et à pleurer comme des 
aveugles, sans se voir, se trouveront tout à coup en face de leur 
image"(23). 

Des œuvres comme "Le passé simple", "L’Ane", "Les Boucs", 
"La Mère du printemps" ou "Naissance à l’aube" se situent entre la 
dénonciation des oppressions ordinaires dans une société 
marocaine machiste, despotique et fossilisée par des mœurs 
immuables et un dévoilement de la condition défavorable du juif 
et de l’immigré. Cette compassion avec les faibles traduit un 
certain humanisme de Chraïbi qui a été toujours sensible aux 
malheurs des autres : "J'étais un adolescent qui ne connaissais 
que deux mondes restreints : celui de la maison (pas de 
fréquentations, commandait le père), et le monde du lycée. Mais 
voici : j'ai toujours été animé par quatre passions : le besoin 
d'amour, la soif de la connaissance lucide et directe, la passion 
de la liberté, pour moi-même et pour les autres ; et enfin la 
participation à la souffrance d'autrui... Quand je rentrais du 
lycée, je voyais des gens assis, des gosses abandonnés à eux-
mêmes, des gens qui attendaient, on ne sait quoi… C'est de cette 
époque que date ma révolte. Elle a été souterraine pendant des 
années… La révolte qui couvait en moi était dirigée contre tout : 
contre le Protectorat, contre l'injustice sociale, contre notre 
immobilisme politique, culturel, social. Et puis, il y avait autre 
chose : ma mère. Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine, 
du Hugo, du Musset. La femme, dans les livres, dans l'autre 
monde, celui des Européens, était chantée, admirée, sublimée. 
Je rentrais chez moi et j'avais sous les yeux et dans ma sensibilité 
une autre femme, ma mère, qui pleurait jour et nuit, tant mon 
père lui faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 33 ans, 
elle n'est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, 
moi, était son seul confident, son seul soutien"(24). 
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Il n’y a pas plus claire que cette déclaration de Chraïbi 
quant à l’origine de son engagement qui est doublement 
conditionné. Son monde immédiat, celui de la misère des petites 
gens qui l’entouraient et sa révélation très tôt sur des idées à 
coloration sociale des écrivains, Hugo en l’occurrence. 
L’engagement aux valeurs universelles de l’auteur des Misérables 
l’avaient certainement influencé. L’engagement de Hugo va faire 
de lui la voix des faibles et des exclus revêtant ainsi un caractère 
particulier. Ni l’art pour l’art, ni l’art pour la politique mais l’art 
pour l’égalité pour le bien de l’humanité. "La moitié de l’espèce 
humaine -dit Hugo- est hors de l’égalité, il faut l’y faire rentrer : 
donner un contre-poids au droit de l’homme le droit de la 
femme"(25). Driss Chraïbi était un défenseur et un commenceur ; 
défenseur des droits inaltérables de l’homme abstraction de sa 
couleur ou son appartenance ethnique et commenceur d’une 
forme de contestation qui allait être imitée par des écrivains 
maghrébins. Il faut dire que, c’est durant cette période que 
débute la naissance d’une génération de poètes et romanciers 
très audacieux voire jusqu’auboutistes. C’est une génération qui 
s’inscrit d’emblée dans la contestation déjà inaugurée par Le 
passé simple ; une contestation contre l’injustice, l’exploitation 
et la forfaiture. A la veille comme au lendemain de 
l’indépendance du Maroc, la misère et l’injustice sociale étaient 
trop visibles pour que l’écrivain marocain reste impassible face à 
l’arbitraire. 

Le fondateur de la revue Souffles, Abdellatif Laabi, ne 
saurait concevoir la littérature sans engagement. D’obédience 
littéraire à ses débuts, la revue n’avait pas tardé à s’octroyer une 
couleur politique pour démystifier le système en place en 
embrassant la souffrance de la masse populaire. Dès le début, 
elle s’attaque aux violations des droits de l’Homme et refuse tout 
enfermement dans la sphère littéraire et culturelle pour servir de 
plate-forme à des prises de position politiques(26). Laabi n’a 
jamais failli à ces principes même s’il a purgé une peine de huit 
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ans pour cause de militantisme politique : 
"La littérature engagée ? Comment la littérature peut être 

désengagée, alors qu'elle opère sans cesse sur le vif, se situe au 
cœur de "l'être ou ne pas être", brûle de la brûlure des 
interrogations, alors que l'écrivain a choisi face au terrible sphinx 
humain de mettre sa tête dans la balance"(27). 

Pour les écrivains de la revue Souffles, Driss Chraïbi y était 
pour beaucoup. Il a ouvert la voie à une création libre qui marque 
une rupture avec une écriture sourde et complaisante qualifiée 
"d’excroissance malodorante". Aux pas de Chraïbi, ils ont 
réhabilité toute sorte d’expression artistique dénigrée jusqu’alors 
comme la littérature populaire ou encore la langue et la culture 
amazighs qui n’avaient pas de place dans le concert littéraire 
maghrébin. Driss Chraïbi a encore ouvert la voie à des écrivains 
réfractaires et acharnés comme notamment Khair Eddine, Laâbi 
et Nissaboury qui joignent l’esthétique au combat politique. 
Conclusion : 

La publication du "Passé simple" par Driss Chraïbi reste une 
date fatidique non seulement dans l’histoire de la littérature 
marocaine mais aussi maghrébine. Les Marocains n’auraient 
jamais pensé lire un roman aussi violent écrit très tôt par un 
marocain qui dénonce ouvertement sa propre société. Ceci étant, 
le contexte de la naissance du "Passé simple" était une naissance 
difficile, gouvernée notamment par des circonstances d’ordre 
social et politique. Par ailleurs, l’influence et l’admiration de 
l’écrivain vis-à-vis de l’Occident était tranchante ; ce fut un 
trouble auquel il était difficile de résister. Des lectures d’ordre 
littéraire et philosophique ainsi que l’influence par des idées 
progressistes et révolutionnaires avait bien impacté le jeune 
étudiant qu’il était. Ayant créé un tollé au sein d’une bonne 
partie de l’intelligentsia marocaine, les thèmes abordés par le 
roman étaient pourtant le fruit du vécu de l’époque. C’est un 
réquisitoire ouvert d’une société rétrograde, encore attachée à 
des valeurs obsolètes. 
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Notes : 
1 - Roman longtemps réprouvé au Maroc jusqu’à l’avènement de la revue 
Souffles qui l’a réhabilité dans son premier numéro en 1967. Abdellatif Laâbi 
l’a fait connaitre auprès d’une intelligentsia marocaine moins préoccupée de 
combattre un Occident envahissant, que de lutter contre le conservatisme 
étouffant d’une dictature en train de s’installer. 
2 - Nous pensons exclusivement à cette influence subie par Mohammed Khair 
Eddine dans ses œuvres romanesque et poétique ainsi qu’à Rachid Boudjedra 
et Tahar Benjelloun et bien plus tard Abdelhak Serhane. 
3 - Hyppolite Taine : Philosophie de l'art, Quatrième partie, La sculpture en 
Grèce, La race (chap. I), Fayard, Paris 1985, pp. 273-287. 
4 - Voir Paul Benichou : Le Sacre de l'écrivain, Essai sur l'avènement d'un 
pouvoir spirituel laïc dans la France moderne, Corti, Paris 1973. 
5 - Victor Hugo : Préface des Nouvelles Odes, Œuvres complètes, Club français 
du livre, T.II, p. 475. 
6 - Christian Chelebourg : L’imaginaire littéraire. Des archétypes à la poétique 
du sujet, Armand Colin, Ed. Nathan, Paris 2000, p. 29. 
7 - Jean-Paul Sartre : L’Imaginaire, Gallimard, Coll. Idées, Paris 1979, p. 19. 
8 - Cité in Anne-Marie Chabrolle-Cerretini : "Le contexte (du linguistique au 
littéraire), une notion à géométrie variable", Pratiques, 2006, pp. 89-97. 
9 - Jean Déjeux : Littérature maghrébine de langue française, Editions 
Naaman, Québec 1980, p. 277. 
10 - Ibid., p. 279. 
11 - Voir la Préface de son roman l’Ane, Editions Denoël, 1956. 
12 - Michèle Archambault : "Culture littéraire et culture informationnelle. A 
l'heure du numérique, la reconnaissance d'un domaine info-littéraire", Les 
Cahiers du numérique, Vol. 5, N° 3, 2009, pp. 115-130. 
13 - Voir Louis Rouanai : "Le premier prêtre algérien", L’Effort algérien du 20 
septembre 1935, N° 371. https://gallica.bnf.fr/ark/  
14 - Voir Abdelhadi Boutaleb : Souvenirs témoignages et figures, Vol. 1, 
Entreprise Saoudienne de Recherches et d’Edition, Rabat 1992, pp. 163-166. 
15 - Louis Althusser parle des Appareils idéologique de l’Etat (AIE). Ce sont des 
institutions comme l'AIE religieux (le système des différentes Eglises) ; l'AIE 
scolaire (le système des différentes "Ecoles", publiques et privées) ; l'AIE 
familial ; l'AIE juridique ; l'AIE politique (le système politique, dont les 
différents Partis), l'AIE syndical ; l'AIE de l'information (presse, radio-télé, 
etc.) ; l'AIE culturel (Lettres, Beaux-Arts, sports, etc.). Voir Louis Althusser : 
Positions, Les éditions sociales, Paris 1976. 
16 - Jean-Louis Triaud : "Une laïcité coloniale. L'administration française et 
l'islam en Afrique de l’ouest", Politique, religion et laïcité, P. U. de Provence, 
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Aix-en-Provence 2009, pp. 121-143. 
17 - Pierre Bourdieu : Méditations pascaliennes, Seuil, Paris 1997, p. 204. 
18 - Le mot arabe "fitna" date depuis la fin de la première moitié du premier 
siècle de l’hégire pour référer à la guerre civile ayant suivi l’assassinat du 
calife Uthman en 656 après J.-C. C’était une guerre civile pour que le mot ait 
pour synonyme révolte, sédition ou émeute. Le mot "fitna" signifie également 
le grand amour qui fait perdre la raison et la lucidité. Le mot qui lui est 
équivalent en langue française est le mot trouble qui réfère à son tour à deux 
acceptions dont l’une est le corollaire de l’autre. Le trouble signifie le 
désordre, l’émeute, la confusion, l’effervescence et l’égarement. Mais il 
signifie aussi "l’émotion tendre, le désir amoureux, l’émoi", Le Robert. 
19 - Abdellah Laroui : L’idéologie arabe contemporaine, Maspero, Paris 1967, 
p. 23. 
20 - Cité par Gérard Mauger : "Les origines intellectuelles de Mai 68", Lectures 
militantes du XXe siècle", Revue du centre d’Histoire, N° 29, 2009, pp. 109-
122. 
21 - François Mauriac : L’imitation des bourreaux de Jésus-Christ, Desclée de 
Browers, Paris 1984. 
22 - Laâbi a purgé une peine de huit ans d’emprisonnement pour avoir osé 
critiquer le système de Hassan II. 
23 - Jean-Paul Sartre : Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, Coll. Folio 
essais, Paris 1986, p. 267. 
24 - Abdellatif Laâbi : "Driss et nous", Souffles, N° 5, Premier trimestre, 1967, 
pp. 5-10. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html 
25 - Victor Hugo : Actes et paroles, vol. IV, p. 55. 
26 - Voir Marguerite Rollinde : Le mouvement marocain des droits de 
l’Homme. Entre consensus national et engagement citoyen, Karthala, 
Paris 2002, p. 153. 
27 - Abdellatif Laâbi : "Droits de l'Homme et littérature engagée au Maroc", in 
Horizons Maghrébins, Le droit à la mémoire, Ecritures maghrébines et 
identités, N° 11, 1987, pp. 50-52. 
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